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 )RCD( قمدمة زكرم الرافدين للحوار

تشُكّل الأعمال الروائية أحد أهم الحقول الثقافية التي تسهم في بناء وعي 

المجتمع وتشكيل إدراكه للواقع، إذ تتجاوز حدود السرد الفني لتغدو أداةً فاعلة 

في تحليل الظواهر الاجتماعية، واستكشاف التحولات الفكرية، وتوثيق التجارب 

قضاياها  وتنقل  المجتمعات،  نبض  عن  تعبّر  فهي  أبعادها.  بمختلف  الإنسانية 

وتحدياتها، وتفتح آفاقاً للتأمل والنقد وإعادة التفكير، مما يمنحها مكانةً محورية 

في تشكيل الوعي الجمعي وتعزيز الهوية الثقافية، لذا فإن دعم الإنتاج الروائي 

والاحتفاء بمبدعيه يعُدّ ضرورة ثقافية لترسيخ قيم الإبداع والانفتاح والتنوير.

تبنّي  على   )RCD( للحوار  الرافدين  مركز  يحرص  الفهم،  هذا  من  وانطلاقاً 

مشروع طباعة ونشر الروايات المتميزة، على المستوى المحلي والعالمي، بوصفه 

مبادرة ثقافية تكريمية تهدف إلى دعم الروائيين والاحتفاء بمنجزهم الإبداعي 

المشروع  هذا  ويأتي  والعالمية،  والأجنبية  والعربية  العراقية  المستويات  على 

ضمن رؤية المركز لتعزيز الحراك الثقافي وتسليط الضوء على التجارب الروائية 

وتعدد  الثقافية  البيئات  تنوع  الأدبي وعكست  المشهد  إثراء  في  أسهمت  التي 

زوايا النظر إلى قضايا الإنسان.

ويعمل المركز من خلال هذا المشروع على إتاحة الفرصة للأصوات الإبداعية 

يعزز  بما  فكرية وجمالية،  قيمة  ذات  روائية  أعمال  وتقديم  والانتشار،  للظهور 

تبادل  على  القائم  الحضاري  التفاعل  ويدعم  الشعوب  بين  الثقافي  التواصل 
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الخبرات والرؤى، فضلاً عن سعيه إلى بناء فضاء معرفي يجمع الأدباء والباحثين 

اهتمام  يقتصر  ولا  والانفتاح  الحوار  ثقافة  ترسيخ  في  يسهم  بما  والمهتمين، 

عشرات  وإصدار  دعم  الى  تأسيسه  منذ  عمل  بل  الروائي،  المجال  على  المركز 

الكتب والدراسات والتراجم في مختلف الحقول الثقافية والفكرية والاجتماعية 

معرفة  إنتاج  إلى  تهدف  متكاملة  رؤية  والأمنية، ضمن  والاقتصادية  والسياسية 

أن  المركز  يؤكد  وبذلك،  المستقبل،  واستشراف  الواقع  فهم  في  تسهم  رصينة 

الفكر الإنساني، وخطوة فاعلة نحو  الروائي هو جزء من تكريم  تكريم الإبداع 

بناء مجتمع أكثر وعيًا وانفتاحًا، قادر على احتضان التنوع الثقافي وتقدير القيمة 

العميقة للأدب بوصفه أحد أهم أدوات التعبير الحضاري. 

نم هو زكرم الرافدين للحوار؟ 

الحوارات في  مركز فكري مستقل )THINK TANK(، يعمل على تشَجِيعِ 

لتعزيز  كافة؛  النخب  بين  والاقتصادية  والسياسِيّةِ  والثقَافية  التعليمية  الشؤون 

الدولة  مؤسسات  ورفد  المجتمعي،  السلم  وتحقيق  الديمقراطية،  التجربة 

والمجتمع بالخبرات والرؤى الاستراتيجية؛ ابتغاء تفعيل دورها والارتقاء بأدائها، 

ويمثل المركز فضاءً حرا يتسِّم بالموضوعية والحياد ويوظف مخرجاته لمساعدة 

صُناع القرار وتوجيه الرأي العام نحو بناء دولة المؤسسات.

هيكلية المزكر

يتكون مركز الرافدين للحوار RCD من هيكلية إدارية متشكّلة وفقاً لنظامه 

س زيد الطالقاني  الداخلي تتضمن: مجلس الإدارة الذي يتكون من السيد المؤسِّ

مستشارين،  وهيأة  التنفيذي،  والمدير  أعضاء،  وثمانية  للمجلس  رئيساً  بوصفه 

وعدد من الأقسام العلمية والإدارية هي: قسم البحث والتطوير، وقسم الشؤون 



9  ) حوارلل نرافديل ازمرك قدمةمدقمقم

الإدارية والقانونية والمالية، وقسم المراسم والعلاقات العامة، إلى جانب مستشار 

الشؤون الثقافية والتعاون الدولي.

الرعاية والتمويل لمبادرات المزكر العلمية والثقافية

بالشفافية  تتسم  متنوعة  مصادر  على  نشاطاته  تمويل  في  المركز  يعتمد 

والالتزام بالقوانين العراقية النافذة، حيث تشمل هذه المصادر إسهامات الهيئة 

الإدارية، والتبرعات والمنح غير المشروطة من جهات داخلية وخارجية، فضلاً عن 

الدعم المقدم من المنظمات الدولية ووكالات الأمم المتحدة والجهات والتنموية 

والشركات الخاصة.

أبرزها  قانوناً،  مجازة  رصينة  عراقية  مؤسسات  من  بدعم  المركز  يتمتع  كما 

»الوطني من إيرثلنك« التي تعد الشركة الأولى والرائدة في العراق المتخصصة 

في مجال تقنية الألياف الضوئية )FTTH( وأكبر مجهز لخدمات الإنترنت في 

عالية  النقالة  الاتصالات  لخدمات  الرئيسي  المزود  »آسياسيل«  وشركة  العراق، 

الجودة والتي تعد من أقدم شركات الاتصال في العراق، و»مصرف العالم« أحد 

أهم المصارف العراقية في مجال الاستثمار والتنمية الاقتصادية.
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المهشد الأوّل

هكذا قرّرتُ، ليس بصورةٍ مفاجئةٍ، بل بعد أن حلتّ الكارثةُ بعقلي وأصبحت 

المشاكل لا تطُاق، وليس لي القدرة على المواجهة كما الناس أو العيش بلا مبالاة. 

وسوّاني  وكوّرني  احتواني  الذي  القرار  لهذا  تمهيدًا  كانت  الماضية  الأشهر  كل 

لأتخذه دون رجعة، حتى أحصل على مبتغاي. شيءٌ ما تلبسّني، جعلني أسيره 

تمامًا حتى لكأنَّ لا فراغاتٍ ينسلّ منها الحلّ الآخر أو ينفد منها قرارٌ جديد.

عن  والبحث  والريبة  الغرفة،  في  الصمتِ  سوى  يحيطني  لا  وحدي،  صرتُ 

شيءٍ يخُلصّني مما أنا فيه، وصار يسُببّ لي ألمًا، كما يمنحني الرغبة بالمكوث 

من أجل العثور على نواقصي التي سبّبها لي الواقع الذي أعيشه. لم يعد هناك 

التي  الغرفة  تغيّرت أحوالهم. في  الذين  الناس  يرُيحني وسط  أو  يعُجبني  شيءٌ 

أقُفل بابها، أجلس عند الزاوية البعيدة، أسحب كل الصور وأفرشها أمامي. أنتظر 

التفريغ على سطحٍ يوضّح لي تفاصيلها، أو تتحوّل إلى أوراقٍ لا تهدأ من التحليق 

في الفراغ، أجد صعوبةً في الإمساك بها. منذ البدء أصابتني حالةٌ من الغرائبية 

المشاهد  بالانعزال. صارت  القرار  أنساق خلفها وتزيد من صلابة  التي جعلتني 

تعُرض أمامي، تأتيني طواعيةً، أم استدعيها من العقل الباطن؛ صورٌ أو مشاهد 

أو حوارات غير متناسقة أو متسلسلة تتقاطع وترتحل وتختفي ثم تعود، يبُرزها 

الدالّ المخزون بهمومٍ كبيرةٍ ومناجاةٍ عظيمةٍ واستدراكات فجائعية.

أضع رأسي على الجدار، أغمض عيني وأتأمّل أول مشهد: غرفة صغيرة، والزمن 
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نهار. تفُتتح اللقطة على غرفةٍ صغيرةٍ شبه معتمة، يسودها الهدوء. الضوء يدخل 

بخجلٍ من نافذةٍ صغيرةٍ تغُطيّها ستارةٌ قديمة. في أقصى زاوية الغرفة، يجلس 

البطل على الأرض، يبدو بعمرٍ يفوق الثلاثين بخمس سنوات، والحقيقة هو بعمرٍ 

أقلّ بعشر سنوات بالتمام والكمال. يبدو عليه الإجهاد، أمامه مجموعةٌ من الصور 

عينيه  تنعكس في  الأرض.  بعنايةٍ على  ببطءٍ ويفرشها  الصور  المبعثرة. يسحب 

الذكريات والمشاعر المتداخلة وهو ينظر إليها.

أرفع رأسي من الجدار، أغمض عيني، أريد سحب المشاهد إلى حاضرتي. 

يهبط صديقي وهو يقودني إلى المدينة، الخروج الأول منذ زمنٍ لا أعرف متى. 

يخُيفني.  مجهولٍ  من  ملاذٍ  سوى  تكن  لم  التي  المرتبكة  عزلتي  من  أخرجني 

على  عيوننا  نمُرّر  التيه.  إلى  يوُصلنا  لا  شيءٍ  عن  نبحث  يقاسمنا،  الصمت 

التي  الصور  مرعبة.  بعشوائيةٍ  تسير  الناس  نجد  أمامنا،  التي  الكثيرة  المسالك 

وقتامة،  كتمًا  وتزيدها  مخيلتي،  ترُعب  كما  ترُعبني،  الأجساد  حركة  تصُاحب 

وربما لعنة.

تجعلني الصورة الباهتة التي أعيشها لا أنظر بشيءٍ من الإحسان إلى الآخرين، 

ومليء  ريبة،  وفيه  والظن،  بالشك  مشوبٌ  حولي  ما  كل  الثقة.  من  بشيءٍ  أو 

أبحث عن شيءٍ  والإرهاق،  بالتعب  الممزوجة  اللامبالاة  بتلك  أنظر  بالسلبيات. 

النهاية التي لا أعلم كيف  لا أريده، ويؤكّد معي قراري بالانعزال، حيث انتظار 

ستكون.

لم يعد هناك ما يعُجبني أو يرُيحني وسط الناس الذين تغيّرت أحوالهم.

المشهد الذي أراه، الشارع مليءٌ بالناس والمحال مظلمةٌ من الداخل، والشمس 

الحارقة تضغط على كلّ شيء. يظهر بائع الماء، صبيٌّ لا يتجاوز الخامسة عشرة 

النايلون  قليلً، يحمل كيسًا كبيراً من  العمر يرتدي ملابس متواضعة، يعرج  من 
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مليئاً بعلب الماء. يتنقل بين الناس الذين يبدون منهكين من الحرارة، وينادي 

بصوتٍ مبحوح: خافتٍ لكنه متكرر من كثرة النداء:

»ماي بربع! ماي بربع، بردّ قلبك!« أضحك في سرّي المظلم على كلمة »ربع« 

حيث لا توجد هذه العملة، لكنه كان يقصد 250 دينارًا وهي ربع الألف دينار.

البيت بعد توسلاتٍ منه ومن أمي. كان  صديقي حامد تطوّع لإخراجي من 

يتصل بي لثلاثة أيامٍ كي أخرج؛ فالحياة لا تسُاوي شيئاً، والوظيفة لا تعني نهاية 

المطاف، والعمل موجود. أخي ماهر الذي يكبرني بثلاثة أعوام، وهو خريج كلية 

التربية. وأنا خريج كلية الآداب، بلا عمل.

يصيح حامد على البائع ليأخذ منه علبتين. جاء الصبي يعرج، بوجهٍ فرح، كأنه 

سيحصل على مالٍ يكفيه شهراً، وهي خمسمائة دينار لا تجلب له إلا ثلاثة أقراصٍ 

قميصه،  جيب  في  المبلغ  ووضع  الكيس  من  علبتين  صديقي  أخذ  الخبز.  من 

القريب من دقات قلبه. جاءني وهو يضحك: »اخدموا أنفسكم بأنفسكم«.

أتيني مشهدٌ آخر، يظهر رجلٌ في الأربعينيات، بملامح متوترة ومنهكة، يبدو 

غاضبًا ومتذمّراً، يتجّه نحو بائع قناني الماء بخطواتٍ متثاقلة. يمد يده التي تضم 

ربع دينارٍ أو عملةً من فئة 250 دينارًا، يدسّها بسرعة في جيب البائع المعاق، 

عيناه تتفحصان البائع بنظرة استياء، وربما نظرة عتب على الدنيا كلها. العطشان 

لكنه لا  بارد  الحر...  الماء في هذا  لنفسه وتبدو ملامحه غاضبة: »حتى  همس 

يروي«.

يأخذ العطشان قنّينة الماء ويشرب منها دفعةً واحدة، لكنه يبُعدها عن فمه 

إلى  ينظر  وهو  بعيدًا  يمشي  يطُيقه.  لا  بواقعٍ  قبوله  عدم  عن  للتعبير  بتذمر، 

الأرض، محاولً تجاهل كل شيءٍ حوله.

أضحك على نفسي، أحاورها بطريقة من هو مسلوب الإرادة أو التفكير، لكني 
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أريد التمسك بالقرار قبل كل شيء. أعود إلى التأمل الذي يشبه »صفنة حمار« 

لكن بصمت. الصور ما زالت منتشرة أمامي، وصوتي الداخلي يتردد مرة أخرى. 

أحاول الإمساك بإحدى الصور لكنها تنزلق من بين أصابعي.

بصوتٍ عميقٍ وتأمليّ، حركّت رأسي: »كل ما أراه يتلاشى... يتطاير... وأنا أقف 

عاجزاً أمام هول المصائر التي تحُيطنا«.

تسللّت ضحكة صديقي حامد من الشارع، يتردد صداها عبر النافذة. أنظر 

باتجاه الستارة المسدلة منذ زمن، ثم أشيح بوجهي عنها. أعود إلى تأمل الصور 

بصمت. كانت الأشياء تنسحب من حولي لأبقى وحيدًا.

لكن صاحبي سحبني من ياقة قميصي، وقد قرأ ما بداخلي من تعاطفٍ مع 

البائع الذي كان يتوسل بعينين ذابلتين: »تعال، هم راح تفكر وتتفلسف في دنيا 

لا تستحق التفكير فيها«. أسحب نفسًا أشم رائحة زفيره: »شوف وعوف«.

عيني  لكن  جوفي  في  الماء  دلقت  العلبة،  غطاء  فتحت  المشهد.  ينفرش 

المتسّخ،  وبنطاله  العرجاء،  رجله  الصوت.  مبحوح  بألمٍ  تتابعانه،  الشاب  على 

لكي  الماء  أبيع  مثله  نفسي  تخيلت  الجهات.  كلّ  من  قدُّ  الذي  وقميصه 

انفجارًا  المحنطة، منتظراً  الشوارع  الدراسية في قمامة  أعيش... أدفن سنواتي 

الذي  الرجل  ساجد  ساجد،  الكبير  لأخي  حصل  كما  أشلاءٍ  إلى  جسدي  يحوّل 

وصراع  والأقوال  والروايات  والحكم  والتوجيهات  بالعقائد  كبير  بتعصبٍ  آمن 

ولها  قدمين  على  تمشي  تفاسير  مجموعة  عن  عبارة  تخيلته  حتى  المذاهب، 

مجهولين  من  بغفلةٍ  تأتي  اغتيالٍ  لحظة  أو  نقاش.  أي  في  كلامًا  يذرف  لسانٌ 

إليهما، بعد صدور حكم الاغتيال، لأن  تنفيذًا لأمرٍ جاء  ناريةً،  يستقلّن دراجةً 

وعدّ  تجمّعٍ  أثناء  في  قيل  أو  الاجتماعي،  التواصل  صفحات  على  كُتب  قولً 

معادياً ومفتتّاً للوحدة الوطنية.



15  أوّلهد اشلما

سحبني حامد من جديد ليبعد نظري عن متابعة بائع الماء، ثم دفعني إلى 

نبتت  التي  بنظراتي  ولو  المكان،  ذات  إلى  أعود  نفسي  وجدت  لكني  الأمام، 

ا من الوقوف مثلي ليدلق الماء دفعةً واحدةً في جوفه،  هناك. لم يجد حامد بدًّ

ويرمي العلبة الفارغة باتجاه حافة الرصيف، لتتمدد مع القناني والأكياس الفارغة 

الأخرى، وتشكّل نهراً آخر يمتدّ على طول الرصيف، تتحرك بفعل الهواء لتتجمع 

الأجساد  أو  السابلة  أقدام  بعض  تحركّها  أو  المطمورة،  الأمطار  مياه  فتحة  عند 

المهمومة، التي يرُى ما في داخلها، في مشهدٍ مكشوف، كأن أمراً صدر لمعرفة 

هذه الدواخل المسكونة بالهموم

جلستُ على حافةِ الرصيفِ أتابعُ حركةَ هذه العُلبِ الشفافةِ. كانت في داخلِ 

كلِّ واحدةٍ همٌّ أو شخصٌ يبكي، أو امرأةٌ تولول، أو طفلٌ أعرجُ كبائعِ الماءِ أو بائعِ 

أكياسِ النايلون. وجوهٌ تتصارعُ داخلَ هذه العلب، كما تتصارعُ مشاهدُ من نارٍ 

وريحٍ وزوابعَ، وكلامٌ محتشدٌ بالهذيانِ والصراخِ والعتابِ، يصدرُ من أفواهٍ بلا أسنانٍ 

أو ألسنةٍ أو حتى بلا شفاه. طردتُ صورَ المشهدِ وعدتُ لأتابعَ وجوهَ الناسِ غيرَ 

المُكترثة. رأيتُ شرطيَّ مرورٍ مختبئاً تحت مظلةٍّ صُنِعت على شكلِ يشبه قبّعته، 

وُضعت فوق كرسيّ بلاستيكي أبيض تغيّر لونه، يتسّع لجسد شرطي واحد، كانت 

شكلٍ نصف دائر. لم يكن مشهدُ الازدحامِ والمخالفاتِ المروريةِ والعبورِ من غيرِ 

خطوطِ العبورِ يعنيه. كان مشغولً بجهازِ هاتفه النقال.

يقرأ  فيجده  المرور،  يتابعه شرطي  ما  لرؤية  العينين  قفز  إلى  الأمر  يتحوّل 

إلى  فتعود  والكلام،  بالزعيق  المكتظ  المكان  في  تدور  ضحكة  تصدر  أدعيةً. 

المحجرين، قبل أن تدوسها إطارات العجلات الزاعقة.

، يمسك بعصا  يلتفت البصر إلى متابعة شرطي، ببدلةٍ خاكيةٍ، له وجهٌ مكفهرٌّ

ويهشّ بها على أصحاب البسطيات والعربات الخشبية، طاردًا إياهم من مكانهم، 

غاضبة  وهي  الكسبة  وجوه  وتظهر  المنطقة.  في  الازدحام  حجم  من  ليقلل 
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مستنكرة ولكن بصمت، فيهرعون راكضين للتصادم على الشرطي قبل مصادرة ما 

لديهم وتحميله فوق سيارة حمل متوقفة عند مدخل الشارع.

داخلها  في  النجدة،  شرطة  سيارة  هناك  كانت  الشرطي،  من  مبعدةٍ  على 

النجدة، مغافلً  شرطيان بقميصين أزرقين.. يتحركّ الجسد بلا إرادة نحو سيارة 

حامدًا، ليستكشف ماذا يفعلان في هذه الظهيرة، وسط كلّ هذه الفوضى التي 

الرئيس. أحدهما  البعيدة عن الطريق  تحدث في الشارع والأفرع وحتى الأزقة 

يقرأ القرآن من جهاز هاتفه النقّال، يبدو خاشعًا وقد نزع غطاء رأسه، ووضعه 

إلى  امتدّتا  قد  كانتا  اللتّين  الأذنين  إلى  يصل  بصوتٍ مسموعٍ  يرتلّ  في حضنه. 

يرُدِْ  وَمَنْ  لًَّ  مُؤجَ كِتاَباً  اللَّهِ  بِإِذْنِ  إَّل  تمَُوتَ  أنَْ  لنَِفْسٍ  كاَنَ  ]وَمَا  السيارة:  داخل 

اكِرِينَ[.  الشَّ وَسَنَجْزِي  مِنْهَا  نؤُتْهِِ  الْخِرةَِ  ثوََابَ  يرُدِْ  وَمَنْ  مِنْهَا  نؤُتْهِِ  نيَْا  الدُّ ثوََابَ 

سائق  وهو  الثاني،  الشرطي  كان  حين  في  المكان.  في  دارت  ضحكة.  خرجت 

السيارة، يبتسم ويسُمع صوت ضحكته، فامتدّ البصر وتبيّن أنه يتابع مقطعًا في 

اليوتيوب. ينتبه الشرطيان إلى أن هناك من يراقبهما. يرفع الشرطي الضاحك رأسه 

دون أن يقفل الهاتف النقّال، تتغير ملامحه إلى شرطيّ مكفهرّ شرّير، كأن أفعى 

لدغته، يقول: »اشعدّك واكف؟ أمشي من هنا لو أسحْلك لمركز الشرطة!«. يسارع 

الشرطي الآخر إلى إغلاق الهاتف النقال، ويقول: »صدق الخاتمة لقراءة القرآن«، 

يلبس غطاء رأسه بسرعة، كأن ضابطاً كبيراً وقف على كتفيه. يدخل حامد في 

المشهد يمدّ يده المرتجفة، يجَرَّ نفسه ليبتعدا عن الزجاج. »تتدخّل في كلّ شيء 

وتسأل عن كلّ شيء، حتى عن النغل، من هو أبوه؟« يسحب نفسًا عميقًا وأكمل: 

»ما راح ترتاح إلّ تجيب لنفسك مشكلة لو تتخبلّ«.

صرت بلا هدف.. المدينة تمنحني ضيق الأفق، وتجعل الحلول ضائعة، فيما 

الأسئلة ظلتّ تتقافز وتثير في داخلي زوبعة من الفوضى، أسئلة بدأت تأكل في 

أطراف عقلي، وتزيد من وجع الأسئلة السابقة التي كانت قد تراكمت من قبل، 
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طوال الأشهر التي تلت مقتل أخي ساجد. بعدها أيضًا وفاة أبي قهراً على أخي 

المدينة الآن مخاتلة  انتحاري، كان يصرخ مثله: »الله أكبر«.  الذي قتُل بتفجير 

في عيني. المشاهد التي تتراكض أمامي لا أستطيع إيقافها، ويبدو أن خروجي 

هذا من البيت تلبيةً لدعوة صديقي ستكون القشة التي تقصم ظهر البعير. لكن 

صاحبي، الذي يعاني مثلي من هجوم الأسئلة وإطلاق الحسرات وربما الشعور 

باليأس، لكنه ليس متمردًّا مثلي، في داخله بعض اللامبالاة، وصورة صغيرة قابعة 

في قلبه من حب، يريد رد الجميل فيها إلى أمي يوم وقفت مع أمه وتبرعت 

لها بالدم بعد إجراء عملية تبديل صمام لقلبها. ورد الجميل يوم حصل له حادث 

وكنت قريبًا منه، فحملته إلى المستشفى، قبل أن يلفظ أنفاسه، سارع الأطباء 

إلى إجراء عملية استئصال المرارة التي تأثرت بحادث الدهس. قلت له كثيراً: »أنا 

لا أعدّه فضلً أو مكرمة أو دينًا، بل هو الواجب«، لكنه كان يجيبني »إن الجميل 

يجب أن يشكر، والله يحب الشاكرين«. وكان أخي ساجد يردّد دائمًا بعد صلواته 

الكثير من الشكر لنعَم الله عليه. وكان أخي ماهر ينزعج ويعبّر عن امتعاضه من 

هذا الكلام، قائلً: »لا شكر على الفقر الذي نعيشه، وعلى الكفاف الذي نعيش 

فيه«. وكان ساجد يصرخ مستغفراً ربه: »النعمة التي لدينا ليست لدى الكثيرين، 

في  أما  الكثير،  هو  لك  بالنسبة  »هذا  ماهر:  عليه  يردّ  والعافية«.  الصحة  أوّلها 

العالم الآخر الذي نسمّيه، الكفار يعيشون في أحسن حال، مالً وصحّةً وعافيةً، 

ولا حروب ولا رجال يستغلون السماء«.

كنت أقارن بين ابتسامة حامد غير المنطقية وروحه الصغيرة وامتعاضه من 

كل شيء، لكنه لا يريد أن يقوم بأي ردّة فعل. ردة الفعل الوحيدة التي حصلت 

منه اليوم هي حين جرنّي من ذراعي وأخرجني من الغرفة بقوّة لرفضي الخروج، 

فمن عادته ألّ يكون ملحاحًا في أي شيء. ما أن يسمع كلمة »لا« أو »العفو« 

أو »اعتذر« حتى ينسحب تمامًا. لكنه معي، ويبدو أنه باتفاق مع أمي، لذا أصرّ 
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وأبى إلّ أن أخرج. قلت له: »سنجلس عند بداية الزقاق أمام الشارع العام قرب 

محل مرطبّات«، لكنه سحبني وصعدنا سيارة الكيا. قال: »تصعد لو أصيح أمام 

الناس؟« كانت البدايات من هناك، من الصور الشاحبة التي تمر من أمام عيني 

من نافذة السيارة.

ويبلع  يتلعثم  كان  الكثير،  الحديث  يتعوّد  لم  ولأنه  باستمرار،  يتحدث  كان 

ريقه. أدركت أنها محاولة لإخراجي ممّا أنا فيه، بما فيها صمتي في البيت وعدم 

الكلام مع أمّي، ولا أرد على الهواتف، بل مسحت كلّ الأرقام إلّ رقم أمّي ورقم 

تضرب  وكلماته  تصادفني،  التي  التفاصيل  في  تغوران  عيناي  كانت  ماهر.  أخي 

من  يلتفّ  الذي  العادم  ودخان  المحركّ  مع صوت  وتتقطعّ  الكيا،  سيارة  سقف 

خلف السيارة عبر النافذة، فيزيد من اختناق التنفّس والجو العام.

حين نزلنا، صار صوته يختلط مع صوت الباعة. الباعة يتشابهون في سحنات 

مشهدهم  من  بالاختناق  شعرت  أصولهم.  وحتى  وعوزهم  وكدرهم  وجوههم 

أحباب  ويعُدّونهم  بالكلمات،  التلاعب  يريدون  حين  يذكرون  الفقراء  المتعب. 

أنك تفكّر  نبهّني حامد وقال: »أعرف  الله.  الله.. لكنهم يرفضون أن يكونوا مع 

بهم وبمصيرهم«. بينهم خريجون بلا وظيفة، وربما جنود سابقون، وربما أيضًا 

معاقون من الحرب مع داعش. لكنها هذه الحياة.. أردت إخباره أني لا أحبهم، 

وأنا منهم.. لم أعد أحب نفسي، لأننا سلعة لتجارة الطغاة والكهنة والسياسيين. 

وقفز السؤال: لماذا ونحن أحباب الله نعُامل على أننا بهائم عند البشر؟ شعرت 

أني بدأت أخاصم العالم.. الصور التي أراها في المشهد مرعبة. مشهد سينمائي 

كفّه  بقبضة  أشعر  الذي  حامد  وحده  العالم.  عن  فانعزلت  رؤيتي،  يقتحم  بدأ 

على ساعدي، كأني طفل يخاف أن يتيه منه. فكّرت أن أبدأ بكراهيته هو الآخر، 

والشغل الجديد هو أن أكره العالم كلهّ. تمنّيت في تلك اللحظة أن يمضي إلى 

العالم الذي يتوافق معه مرغمًا.  التواصل مع  حال سبيله، ويمنح لنفسه فرصة 
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وهو يقول لي ذلك: »ما علينا أن نفعل ونحن لا نملك الحلول، هل نهاجر إلى 

دولٍ أخرى، وليس لدينا القدرة، هل ننتحر وليس لدينا الشجاعة؟« أسرّ لي أنه 

انغمس في الملذّات كنوعٍ من التمردّ على الواقع.. تمردّ لا أحد يعلم به.

يقول:  رجولته،  استمرار  عن  ليبرهن  يضاجعهن  اللواتي  النساء  عن  حدّثني 

»حين أقف أمام فرن الخبز أرى الكثير، وأنا أحترق بنار التنّور الطيني، أحرقها في 

الفراش تلك التي أتواعد معها في بيتها بعد أن يخرج زوجها إلى العمل. أكون 

رجلً شريراً في الفراش«. أضحك في سري وترتسم في ذهني صورةً وهو يهتزّ 

فوقها، وهي تصرخ أن يملأ جرارها باللذّة المفقودة من زوج يتعبه النهار. قال: 

»لذلك لا أريد أن أتزوج ولا أريد أن تتزوج.. دعنا نعيش الحرب التي لم نخضها 

البيوت  في  نخوضها  ونحن  الشوارع.  في  إلينا  جاءت  التي  الجبهات، هي  على 

المشتعلة أنوثة«. حتى أقُارن بين اللذّة التي لا يتعب فيها الرجل ولا المرأة في 

الاختفاء، كما كان الآباء والأجداد وهم يخُاتلون نساءهم بحجة السفر، ويمضون 

لمضاجعة غجرية )كاولية( استغلتّ ليل المدن لتطُفئ حرارة الحروب في أجساد 

ما  إذا  الشباب  ينتقدون  وصاروا  الله،  رجالٍ هداهم  إلى  تحوّلوا  الذين  الرجال، 

أرادوا الخروج عن مألوف العشيرة والتقاليد.

المدن تحوّلت إلى قرى وأرياف، بل إن الأمر الآن، في زمن التدينّ، أصبح، 

يسُتعرض  الاجتماعي، حيث  التواصل  النساء يعرضن أجسادهن في منصات  أن 

كل الجسد مفضوحًا على مسافة إصبعين مغطاة بقطعة قماش تفضح المعالم.

التلاوة  الذي عاد إلى  القرآن الشرطي  خرجتُ من صمتي على صوت قارئ 

عن الموت أيضًا: ]أينما تكونوا يدرككم الموت ولو كنتم في بروج مشيّدة[. 

في  التفكير  توقفّ  وقد  شيء،  كل  من  ترهيب  الموت،  عن  يتحدث  شيء  كل 

الباعة  أصوات  مع  رأسي  في  الصراخ  فيزداد  يثرثر،  يزل  لم  حامد،  حتى  رأسي. 

يضعون  وهم  والفواكه،  الخضار  باعة  الخشبية,  العربات  وأصحاب  والمتسوّلين 
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سمّاعات كبيرة للمناداة عن البضاعة، وأصوات باعة اسطوانات الغاز، الذين ربما 

المأخوذة من مسلسل يوسف  الموسيقى  الذين تعزف عرباتهم  الوحيدون  هم 

جدار  من  بالقرب  صغيرة،  قدم  بكرة  يلعب  طفلً  وجدت  بعيد،  من  الصديق. 

بيتٍ متهالك قديم، بابه خشبي عتيق يتكئ على حافة منهارة، وقد سقط بعض 

قد  كانت ضحكته  الكرة ويضحك.  يلعب  كان  الأسود.  بالنفط  المفخور  طابوقه 

كان  أمامه من فوضى،  يحدث  ما  يهاب كل  يركض ولا  الطفل  المشهد.  احتلتّ 

صوت سماعة الجامع يعلو مع ارتفاع القارئ للآيات التحذيرية، والطفل يلعب 

يريد الحياة. كانت الضحكة أيضًا تزداد قوة. ارتطم صوته بالجدران. التفت الناس 

الذين تجمعوا حول سيارة النجدة، والشرطي القارئ غارق في رفع الصوت: ]كلُّ 

نفسٍ ذائقةُ الموتِ وإنمّا توُفَّون أجوركم يوم القيامة فمن زحُزح عن النار وأدُخل 

الجنة فقد فاز وما الحياة الدنيا إلا متاع الغرور[. صاح الناس بشكل جماعي: 

)الله.. سلمت على هذا الصوت(، ثم التفتوا إلى الطفل وأشاروا له بسباباتهم أن 

اصمت، لكن الطفل لم ينتهِ ولم يصمت، بل كان يلعب ويضحك. وحين ارتفع 

صوت أحدهم، لاذ بالباب العتيق، وراح يلعب. انتبه الشرطي السائق إلى التجمع. 

طالب زميله الشرطي أن يتوقفّ عن الترتيل: »الله يخليك، إحنا بالواجب. لا يجينا 

آمر القاطع ويصير براسنا شريف«. أخرج مسدسه ولوّح به من النافذة، فتخيل 

فأصابت  الطفل  تطوّع ورمى بحجارة على  يلعب.  ألّ  للطفل  يلوّح  أنه  أحدهم 

الباب، فردّ الصدى بصوت جاء من مكان ضاج بالصراخ والعويل. تراخى الطفل، 

لكن لم يزل يضحك. تحتلّ ضحكته المشهد، حتى إنها أخذت ترتجّ في الشارع 

العام، وتؤثرّ على أصوات الآخرين. ترك المتجمعون الشرطي الذي لم يزل يتلو، 

وراحوا يرمون الطفل بالحجارة وبقايا الطابوق.

لم أرَ بعدها أيّ شيء، فقد تحوّلت المشاهد أمامي إلى ما يشبه الأشياء الطائرة 

المبعثرة المتلاطمة. اختفت الصور، إلّ من كومة طابوق وحجارة، غطتّ الباب 
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القديم، وجزءًا من الجدار، وصورة الشرطي وهو لم يزل يرتلّ آيات الموت ]وَلوَْ 

ترََى إذِْ يتَوََفَّى الَّذِينَ كَفَرُواْ المَْلَئكَِةُ يضَْرِبوُنَ وُجُوهَهُمْ وَأدَْباَرهَُمْ وَذُوقوُاْ عَذَابَ 

الحَْرِيقِ[. فيصعد صوته ويلتفّ مع الأوراق المتطايرة، فتصعد معها الأسئلة التي 

تكاثرت ولم تترك لي فرصةً لفراغٍ أنفد منه ولا ينفد. كنت أراني أعيش الصمت 

والبلاهة معًا، مثلما أعيش الخدر والغليان أيضًا. وجدتني في المشهد أركض، أو 

هكذا بدا لي. أركض وألهث، ألاحق جواباً لم يتشكّل أمامي بوضوح، لعليّ أمسك 

بي  ركضت  جراً،  جرتّني  على معصمي  تضغط  حامد وهي  يد  لكن  بالتفاصيل. 

هارباً من مشهد أكوام الطابوق والحجارة، وسماع أصوات سيارات نجدة التحقت 

حتى  أمامها،  شيء  كلّ  تزيل  رياحها  أخذت  سُمتيةٌ  طائرةٌ  حلقّت  ثم  بالمكان. 

الطيور والعصافير. ثم جاء رتلٌ من عجلات سود حديثة، تحمل اسمًا غريباً، كتب 

بلونٍ أبيض كبير))SWAT(. وجدته مليئاً بنار ملتهبة، انتشرت بسرعةٍ في الشارع 

وقد  الترتيل،  تسمع  التي  الجموع  حاصرت  أنها  حتى  الفرعية،  والشوارع  العام 

أشاحت بأقدامها عن المكان، كلّ يهرب إلى الاتجاه الأقرب إليه.

كنت أسمع صوت الترتيل يأتيني من بعيد )كلّ إذا بلغت التراقي وقيل من 

راق، وظن أنه الفراق، والتفت الساق بالساق إلى ربكّ يومئذ المساق(. كان حامد 

يركض ولم يزل يمسك بمعصمي، فيما كانت الريح التي تسبّبها الطائرة السمتية 

ترفعنا وترفع معنا كلّ قناني المياه الفارغة وأصوات الباعة. لم أعرف بعد ما حلّ 

بالشرطي المرتل. فقد أضحت الشوارع فارغة ونحن في البعيد، باتجاه البيت.

المشهد  يحضر  ولم  الطفل،  أشاهد  لم  إنني  تؤرقّني  تزل  لم  التي  المشكلة 

أمامي، لكني لم أزل وأنا في الغرفة، حيث قرار الانعزال، أسمع صدى ضحكته 

يأتي من خلف أكوام الطابوق، قبل أن يختفي تمامًا مع صمت الزقاق.
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المهشد الثاني

لم أكن أصغي إلّ لداخلي.. وكل الأشياء التي أمامي، أضحت غير مقبولة ولا 

تمتلك شرعية المكوث في رأسي، وثمة تحرياّت لا تريد الهدوء.

بالرعب.  بالطمأنينة أو حتى  أيامٌ لا أعرف عددها، لا شيء يشعرني  مضت 

لكن هناك امتلاءً كبيراً بالحزن والحيرة والارتباك، كلُّ شيءٍ واضحٌ وغير واضحٍ. 

زمني الحاضر يلعب معي لعبة الاستغماضة، وقامتي تبحث عن استقامة الواقع 

لا  الذي  الحاضر  مخالطة  بعدم  فيه  رجعت  الذي  القرار  هو  ربما  تنتصب.  كي 

أشعر بالانتماء له؟ التفاصيل تترى أمامي، تتحرك الصور بشكلٍ عشوائي، وأصابعي 

تكبر أمامي كلما احتاجت إلى الصمت وتصغر كلما أردت الكلام وتوجيه السؤال. 

المستطيل الذي أعيش فيه صار عالمًا مكتظاً بالمتناقضات، مستطيل ضيقٌ هو 

ما يشكِّل الغرفة التي أغلقْتُ بابهَا عليّ من الداخل وصحتُ في البيت.. لا أحد 

يطرق الباب ولا أريد الكلام مع أحد. الشيء الوحيد الذي يتابعني ويتصيّد كلّ 

ما في الداخل، من ثقب الباب أو من ثقوب النافذة التي تحركّ الستارة القديمة، 

التي تجعلني في حالة من الارتباك معها. غرفةٌ ليس فيها سوى  التفاصيل  هي 

سرير بفراشٍ قطنِيٍّ قديمٍ عليه وسادةٌ قديمةٌ من تلك التي انمحَتْ تطريزُ كلمة 

رميتُ  التي  ملابسي  عليها  أعلق  ومسامير  ولى،  زمنٍ  من  خير(  على  )تصبحون 

كل  منه  مسحتُ  نقّال.  وهاتفٌ  قليلةٍ،  بقطعٍ  واكتفيتُ  الدار  باحة  في  أغلبها 

أمسح  ولم  ماهر،  وأخي  أمّي  مع  للتواصل  الواتساب  بخاصية  واكتفيتُ  الأرقام، 

رقم حامد بعد.
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رنّ الهاتف النقّال، تظهر الشاشة الزرقاء، عليها دائرةٌ وفوقها اسم المتصل.. 

كانت أمي تتصل بي عبر الواتساب.. أهزُّ رأسي، أتأخر في الرد لأني أفكر ألّ أرد 

عليها. لأني لا أملك حوارًا مناسبًا ولا إجابةً على أيّ سؤالٍ قد يتم طرحه، بل لا 

أملك عذرًا عن أسبابي الأخيرة ومتى تنتهي كما قالت لي أمي ذات عصبية وهي 

تطرق الباب، »ولك يمّه افتح الباب وتعال.. اطلع من هذا السجن.. محّد ينفعك 

غير نفسك«. كنت صامتاً.. أتكّئ على الجدار وجسدي على السرير وعيناي على 

النافذة، ويأتيني الكلام من حنجرتها متوسلً. »صدقني، أنت الخاسر الوحيد.. هاي 

الدنيا ابتلاء.. وأنت لا للسما ولا للأرض.«

البعيدة  الزاوية  في  مرمية  السجائر  علبة  أرد.  ولا  الهاتف  موسيقى  تنتهي 

إلى  مائلً  لونه  قبر صغير مستطيل من خشبٍ صار  كأنها  النافذة،  من  القريبة 

الدنيا،  مع  معاندة  طريقة  لي  أبدًا،  أدخن  ألّ  قرّرت  اللحظة  تلك  في  السواد. 

مخالفة لما هو سائد. لا دخان يدخل جوفي حتى لا أمضي مع الاحتراق، وحجة 

»التدخين يقلل من عصبية الحال ويمنح الهدوء للأعصاب« لم تعد تجدي.

أخذت القدّاحة وبدأت بالضغط عليها وإشعال النار، أعجبتني اللعبة. إبهامي 

يضغط والنار تصعد، ثم تهبط وتختفي. شيء ما يريح الأعصاب، يقضي الوقت، 

ويتفاعل مع الانتظار. الراحة في الصدر والتعب في التفكير، واسم أمي يعاود 

الظهور على شاشة الهاتف النقال. حاولت أن أتوارى عنها كأني لا أقرأ. شيء ما 

التلعثم والإرباك.  أتخلصّ من  ألا  لذا عليَّ  للعاطفة،  يقول: لا تستسلم  بداخلي 

الواتساب: »هل  أمي عبر  الهاتف. كانت رسالة من  ينام  القدّاحة، حيث  رميت 

الباب؟« أقرأ ولا أجيب. أسمع همهمات أمي  تتناول الفطور لو أضعه لك عند 

خالك  على  طالع  البيت..  على  والتعود  الظهاري  »نوم  الباب:  ثقب  عبر  تأتيني 

تمبل.. لا صلاة ولا صوم«. أضحك في سرّي، مجدّدًا إصراري على البقاء. ها هي 

أيام: »دعيني أعيش  لها قبل  للعيش معًا. قلت  تتعوّد عليَّ ونتخّذ طريقةً  أمّي 
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كيف أريد«. كانت تنظر لي باستغرابٍ كبير، وتلوك حيرتها. تمتمت، فدخل الكلام 

في أذني مثل قذًى: »حتى خالك لا يفعل ما تفعله، ولا أبوك ولا أخوك الكبير.. 

ومثقّف،  بلا عمل  مثلك  واحد  كان  لو  الحلول.  وتريد  نفسك  تهمل  من  وحدك 

إذن،  بالثقافة  المشكلة  حينها.  ضحكت  مثقّفين«.  بلا  البلاد  تبقى  أن  لدعوت 

وليس بسنوات الدراسة الطويلة، لأجد نفسي أعيش الفراغ. وكلمات أبي: »عليك 

الذي  التناقض  أعيش  كنت  لكني  المستقبل«.  يضمن  النجاح وحده  تدرس..  أن 

فرضه الواقع الجديد.. حروب بعدها حروب، وقبلها حروب.. موت ثم موت. حتى 

الفلسطيني، نحن نتظاهر ليس للتنديد بالاحتلال بل لأننا نريد أن نقاتل. أسمع 

التناقضات من الناس، بما فيهم حامد وأخي ماهر. »الفلسطينيون حقهم علينا 

أن نقف معهم«. وماهر يصرخ: »الفلسطينيون أرسلوا لنا آلاف الانتحاريين بعد 

يلتفت لي ماهر  انتقامًا لأنهم يعدوننا كفرة«.  أنفسهم  أن سقط صدام. فجروا 

يريدني أن أؤيده، يضحك حامد ويقول لماهر: »ما تقوله صحيح، لكن القلة لا 

تمثلّ المجتمع. فلسطين القضية«. التفت إليَّ حامد يريدني أن أؤيده. أضحك 

من  الكلمات  فتخرج  يؤيدّني  لعلهّ  له  أضحك  عن شخص  وأبحث  رأسي.  وأهزّ 

فمي: » نحن لعبة بيد هذا وذاك والمتاجرة بكل القضية«. ثم انفجرت بوجهيهما 

وصحت: »أين الحقيقة في كيفية المناصرة وليس في قضية العداء؟« متأكّد أنهما 

لم يفهم ما أقصده، لأنيّ أنا لم أفهم ما قلته. كلّ الذي حصل هو أن ماهر ذهب 

إلى مكان عمله، وظلّ حامد معي يلوي ذراع الكلام ليبتعد عن النقاش.

صاحت أمي مكبرة: »الله أكبر!« ارتجفتُ قليلً، ثم ضحكتُ، أدخل الكلمات 

في بطني بدلً من عقلي، حتى لا تصعد حموضة ردّة الفعل والنقاش وتضغط 

على قراري. صرت أسمع صوت أمّي وكأنه صوت نداء كراهيةٍ وتحريض السماء 

المواجهات وتوجيه الأسئلة موجّهة إلى السماء  ضدّي، ولا تعلم أن واحدةً من 

ذاتها. كان صوتها الذي يتناغم كثيراً مع دبيب عاطفةٍ وبكاءٍ ولطمٍ وعويل، يخرج 
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من حنجرتها أسيراً. صرت أرى البيت كذلك، بيت عناكب وصراصير وفئران. صورة 

أراها  مراّت  داخلي.  كل شيء  التهام  وتريد  الجدار  من  تخرج  وهي  الحيوانات 

تتجمّع حول رأسي، تبحلق في التجاويف وتستعرض قوّتها في نهشي، ثم سرعان 

والنافذة  الباب  إغلاق  من  للتأكّد  أعود  لذا  من خوفي.  تتغذى  تختفي. هي  ما 

المطلةّ على الزقاق الضيق في الحي القديم.

عاد لي صوت أمي، سوط من نار، بالرغم من أن فيه جرسًا من أغنياتٍ قديمة 

من  بشيءٍ  نادت  إلى حضنها.  الحنين  يشتد  حين  سابقًا  بها  أترنمّ  كنت  عذبة، 

اليأس: »أخرج من عشّ الدبابير قبل أن تتحوّل إلى دبور لا معنى لك«. الحقيقة 

أنني خفت من هذا التوصيف الذي قطع عني الاستماع لكل الكلام، لكني انتبهت 

إلى ما تقوله الآن: »العالم يحترق وأنت تطرح أسئلة. فلسطين يموت الناس فيها 

بالجملة ونحن نموت هنا من القهر، واثنينه ما نرتوي إلا من الموت«. 

أعلم أن أمي مثقفة وأكملت الكلية، وأبي تزوجها حين كان الحب في الكلية 

واحدًا من أزهار الحياة الجامعية. لكني لم أعرف أنها تحلل الأمور بصورة جيدة. 

استمعت لها من جديد وهي تعاتب، هذه المرة: »قبل أيام خرجتَ مع صديقك 

مع  بالحديث  كلامها  أقطع  لم  كلفته!«  ما  أدري  لو  جنوناً.  أكثر  وعدتَ  حامد 

نفسي الخائفة. قالت: »سجنك لا يعطيك الدليل، ولا يعرفك السبيل، ولا يرويك 

من عطش العقل. التعقل أساس المعرفة«. يا لأمي الحبيبة، كلماتك لم تنفع أمام 

تعصب ساجد، وتمردّ ماهر، وفوضى الحياة. الحياة لعنة حين يتبارى الناس فيها 

على صحة الأقوال والروايات، فيما الآخر يمنحنا الموت.

ظهيرة  في  البيت  دخلت  يوم  قريبة،  ذاكرة  إلى  أعود  المشهد..  ينعكس 

قائظة. ينزل جسدي بقدمين مرتجفتين إلى باحة الدار. ثمة أشياء مخيفة تلاحق 

الخطوات، والضحكة تصدر بلا معنى، فيدور الصوت بتكبيرة الأذان »الله أكبر« 

يتبعها تحذير: »ألا تخاف الله؟« تختنق الصورة، فيرتفع الرأس لينظر إلى السماء، 
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لعلّ بصيص أملٍ ينزل على شكل بياضٍ أو غيمةٍ أو حتى طير، ليذيب الجليد الذي 

المستعرة، كراهيةً تدور على  النار  المكان، ويطفئ  كلما تدرج زادت قوته في 

شكل حروفٍ وأصواتٍ متداخلة.

جلس جسدي عند باب عتبة الغرفة. كانت أمي داخل المطبخ. أراها بشكلٍ 

البيت. كانت تقف  الباب والمطبخ يقبع في آخر  الباب مقابل  مستقيم، حيث 

عند مغسلة الأواني، تفرك ماعوناً زجاجيًا بممسحة قطنية اقتطعتها من منديل 

عتيق. ترتدي ثوبها الأسود الذي لم تنزعه منذ وفاة أبي وأخي ساجد قبل خمس 

سنوات. مات أولً أخي بانفجار سيارة، لم يمت سواه في انفجار المدينة. عشرات 

الجرحى وميت واحد، ولم يمضِ قطار العمر طويلً حتى مات أبي كمدًا. أخي 

وُجد شهيدًا، وأبي مُنح راتباً تقاعدياً كونه موظفًا في دوائر الدولة. أخي ساجد، 

لم نكن نعرفه حين جيء به أشلاءً ناقصة. ربما عرفناه من ساعته التي كان يضعها 

في يده اليمنى، وهويتّه الوظيفية التابعة لوزارة الزراعة.

الرحمن  الله  »بسم  عليه  كتب  الذي  الفضّي  زواجه  وخاتم  الزراعة،  وزارة 

الرحيم«. بقينا أنا وأبي في الطب العدلي، بينما كان ماهر قد هرب إلى سطح 

الجار ليبكي مثل طفل لا يعجبه مشهد الموت، المشهد الذي أحاطنا جميعًا ليزيد 

من ضيق الأفق الذي أعيشه وأنا أقرأ أسماء القتلى الذين كتبوا أعلى صورهم أنهم 

»القادة الشهداء«. وليس لهم ذنب سوى أنهم ولدوا في المكان الذي لا يمنح 

كان  ماهر.  بل لأخي  لي،  ليست  الجملة  التاريخ. هذه  الموت وخطابات  سوى 

يتحدث بصمت حتى لا تسمع أبراج الحمام في بيت جارنا الذي يعشق الطيور. 

قال: »أنا جبان، لا أحب الموت، لذا أريد الحياة، ولا أريد أن أمنحها لمن يتاجر 

بحياتنا للموت«.

المشهد الذي تراكمت صوره أمامي، هو مشهد السير بسرعة سيارة، والصورة 

مركّزةً على أعمدة السيارات، حيث تخطف الأنظار. صور الشهداء المعلقّة بدلً من 
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لوحات الإعلانات. صور تتغير بكلمات الخطب والتفاسير والأقوال التي خُطَّ تحتها 

الحكومية  الأبنية  وحتى جدران  الحدائق،  على جدران  وعلقت  قالها  من  أسماء 

كأنها عبر وحكم. صورة حوار في مقهى يظهر اثنين يتجادلان بأن هذه الأقوال 

ليست حكمًا، بل تبين الصراع بين الجهات التي تتوجّه للصلاة نحو قبلةٍ واحدة. 

متفجرة،  بمواد  محملة  هوائية  دراجة  انفجار  يعلن  مشهد  واحدة.  لقبلة 

كتب  سوداء  راية  ترفع  مسلحة  لمجموعة  مشهد  الأعلى.  إلى  اللهب  فيتصاعد 

عليها »لا إله إلا الله، محمد رسول الله« وهي تعدم مجموعة من سائقي سيارات 

النقل العام صادف وجودهم على الطريق الخارجي بين العراق والأردن. صورة 

يابس، وهو معلق  لمشهد مع موسيقى حزينة تنزف دمًا لرجل عسكري بوجه 

بحبل في مشهد إعدام قاسٍ والناس تهتف أو تشاهد بصمت.

المشهد تقطعه أمي وهي تتحدث بصوت عالٍ: »لولا راتب أبيك لمتنا من 

الجوع«. كنت قد انتبهت حينها إلى نغمة صوتها المبحوح، وقد خرجت من بين 

أسنانها كأنها تمنح اللوم بعض حضوره القدري. وربما من تلك المحاورة الأخيرة 

قررت هي الأخرى ألّ تتحدث معي، لكي لا تتعب نفسها بالحديث مع شخص 

»لا يعرف رأسه من رجليه«، كما تصفني. ربما ملتّ من كثرة صمتي وانزوائي 

وتقاطع الحلول. وربما، وهو ما أعتقد، لولا أني آخر العنقود، كما يقال، لكانت قد 

فعلت ما تفعله الآن بتجاوز المحنة بالصمت مثلي. وهو ما تفعله مع أخي ماهر 

الذي طلب منها ألّ تتدخل في أي شيء لأنه غير مستعد للتضحية بمتع الحياة.

 فهي وحيدة بين اثنين لا يتحاوران بشكل سليم، وهو الأمر الذي جعل زوجة 

أخي ساجد تغادر إلى بيت أهلها مع ابنها وابنتها، ولم يعد أحد يناديني »عمو«، 

تلك الكلمة التي كنت أشعر معها بالعجز الكبير، كأن صخرةً من جبل سقطت 

السؤال: »من تسبب  الباب وأنا لا أحمل شيئاً سوى  عليّ، حين يستقبلاني في 

بمقتل أبيهما؟«



29  الثاني المشهد

ولا أخفي أن مشهد المغادرة كأن شيئاً أفرغ من عقلي وخفّف عن كاهلي، 

وأزاح عني ثقل كلمة »عمو«. ومنذ ثلاثة أشهر لم أرَ أيًّا من الثلاثة، منذ أن غادروا 

يبدأ  أن  الحنين  أمهل  لم  الوجوه.  رؤية  أطيق  أعد  لم  الآخر.  بيت جدهم  إلى 

بالتناسل داخلي كي أحن لملاقاة الوجوه واحتضانهم حتى أجد المصير. وهو ما 

ذكرته لماهر وأنا أطلب منه رفع صورتي أبي وأخي ساجد من الباحة والاستقبال 

يتنحنح  برأسه وهو  أشار  بل  يعارض،  لم  أمي.  نوم  معلقّتين في غرفة  وتركهما 

بطريقة مزعجة أن الأمر لا يعنيه.

كل شيء أزيح وأزيل من جدران البيت، حتى صورة الخيول الصاهلة التي كان 

أبي يحبها، وكان ساجد يقول له إن هذا الأمر حرام. كان أبي يضحك ويرد عليه 

بقولٍ فيه الكثير من الحدة، وإن بدا هادئاً: »حين أموت افعل ما تشاء، أما الآن 

فأنا من يقرر ماذا نعلق على الجدران«.

لم يبقَ في الباحة سوى آية الكرسي، معلقّةً بين بابي المطبخ وباب غرفة نوم 

أمّي، وقد بنى العنكبوت حولها الخيوط وتراكم الغبار.

لم أزل في مشهد اليوم الأوَّل.

بحرقة،  ذلك  تفعل  أنها  أعتقد  الأواني.  تغسل  وهي  إليَّ  تنظر  أمي  كانت 

ويخُيَّل لي أنَّ الماعون الذي بين يديها يصرخ من الألم. فلا أواني كثيرة، أنا وهي 

فقط، وأخي لا يدخل البيت إلا مساءً. كنت أسرق الوقت وهي تصُلِّي أو نائمة 

لأتسلَّل إلى المطبخ، أحمل جوعي وبطني الفارغة وعنادي، وأستخرج أيَّ شيء 

من الثلاجة. أتناول قبضات من الرُّز وأشرب اللبن، وربما أجد بعضًا من قرص خبز 

أو بقايا صمونة باردة، وقد أجد في الثلاجة بعضًا من التمر.

لأستمرَّ في احتجاجي وأمنح القوة لبدني كي يعُينني على الاستمرار في البقاء 

حيًّا، كي أحصل على شيء يأتيني كعلامة، ولو كان توبيخًا أو شيئاً معكوسًا، حتى 

لو سقطت الغرفة فوق رأسي.
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من  خوفاً  راخ،  الصُّ من  كومةً  صدري  في  أكبت  الأخرى  الأيام  خلال  كنت 

الانفجار والموت على يد من يجد في نفسه القدرة على القتل وإهداء الموت 

اني، وربما أسُجن لمخالفتي شروط الإقامة في هذه الحياة. المجَّ

شعرت بالعاطفة تجاه أمي أن تبقى وحيدة، فأخي ماهر، لم ذلك الرجل الذي 

يكبرني بعامين، من يهتم حتى لنفسه. ولأول مرة تمنيت لو أنَّ الجميع قد مات 

ثني تلبيةً لطلبي أو ربما لأنها  من عائلتي، لكن أمي الشبيهة بالميت معي.. لا تحُدِّ

وجدت أنَّ الحوار لم يعد له فائدة في تأجيج الأمومة داخلها.

تكبِّر  لا  كانت  أن  بعد  تكبيرتها على كل شيء،  إلا  أسمع  لا  بعدها  صرت 

الأمر،  كلف  مهما  معها  الحديث  بعدم  الآخر  القرار  اتخذت  لذا  للصلاة.  إلا 

أفعله. ما  تؤثرّ على  أزعجها ولا أجعل نغمة صوتها وحزنها وأمومتها  حتى لا 

أكبر«،  »الله  بأمرٍ صاحت:  خالفتهُا  كلما  فعلها،  ردَّة  من  تخليصها  أريد  كنتُ 

فأعود أدراجي إلى الغرفة وأعاقر الصمت. صارت صلة التخاطب بيننا رسائل 

راتب  لجلب  ستخرج  إنها  فيها  تقول  رسالة  لي  ترسل  الواتساب؛  على  ة  خاصَّ

أبي التقاعدي... أو أنها ستطبخ اليوم مرقة الباذنجان أو البامية أو الشجر أو 

لذا  حاجياتي،  تلبية  تريد  أنها  بها  أشعر  كنتُ  الطرشي.  سأجلب  الفاصولياء، 

تريد معرفة ماذا أشتهي من الأكل. لم أكن أردُّ على رسائلها، تعلم أني قرأت 

رسالتها، ولا أجيب. تخرج وأسمع صوتها )الله أكبر( مثلما أسمع صوت انغلاق 

الباب يأتي عبر نافذتي المطلة على الزقاق، أضحك قليلً. ثم أرفع رأسي إلى 

سكونه.  يفُتت  يعد  لم  هادئاً  مكاناً  أتخيَّله  الذي  غاري  في  ل  أتأمَّ السقف. 

أكلِّم السماء بطريقتي وأخنقها حتى لا تسحلها الشياطين وتحولها إلى صراع 

الذي يمنعني من  أخسره. كانت وحدتي تزداد، ولا شيء أكلمه غير السقف 

رؤية السماء.

يخترق  شيئاً  رأيتُ  العشرين،  الزمن  في  الداخلي  النهاري  المشهد  في 
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المكان  له  فأفسح  يتحرَّك حولي،  بياضٍ،  أو كومة  السقف، ويهبط مثل ضوءٍ 

برميل  إلى  تحتاج  التي  الخفيفة  بالرعشة  أشعر  السرير.  حافة  على  ليجلس 

كامل من الماء البارد كي ينعش الجسد. وحين أسمع صوتاً يأتي من الخارج، 

أشعر به أشبه بأسرابٍ من الجراد، تضرب الباب الخشبي ثم تدور باحثةً عن 

أستطيع  لا  بشكل  أتحاور  كنتُ  الجراد.  حركة  إلى  ألتفت  لا  واسعة.  فتحةٍ 

إليه عائلتي وما  إليه وما وصلتْ  كيف أوصفه. بدأت معاتبًا على ما وصلتُ 

حنجرتي  من  يخرج  دبيبه  أسمع  أسمعه،  بصوت  قلتُ  المجتمع.  إليه  وصل 

ويمرُّ على لساني: أنتَ أقرب إليَّ من حبل الوريد، وأنا الذليل... أقطع الوصل 

والحوار. أشعر بدبيب عجيب يسري في أوصالي، لكني شعرتُ أن لا لحظة 

الحوار  بقطع  تسبب  البيت  في  يدور  الذي  الصوت  ربما  تصاحبني.  تجلٍّ 

عقد  شيء  ومرَّ  لحظة  والترتيل.  والأدعية  الابتهال  واصلتُ  لكني  والمناجاة. 

في  مرَّ  ضوءًا  أن  إليَّ  خُيِّل  أضُيء.  قد  السرير  كان  أنفاسي.  وخنق  لساني 

الغرفة أزال بعض ظلامها، شعاعٌ يخرج من جهاتٍ أربع، فتتحوّل الظلال إلى 

يشبه  حليبي،  ضوءٍ  من  أجراسٌ  الميلاد...  كأعياد  متلألئة  حدائق  إلى  ضوء... 

على  الحصول  إلى  الطريق  في  أني  الفرح  من  حالةٌ  أصابتني  الغيوم.  لون 

الإجابات. أغمضتُ عينيّ كجزءٍ من التأمّل، تخرج الكلمات كأنها مكتوبة على 

وأنا  نفعي  وما  ب؟  معذَّ مخلوق  أنا  »لماذا  فمي:  من  السؤال  خرج  لساني. 

يتم  راديو  كأنَّه  بنغمته،  يرتفع  الكلام  كان  لها حلولً؟«  تجد  لا  بأفكارٍ  أعيش 

رفعه إلى أعلى درجة. فيرتدُّ الصدى هائجًا. وتختفي الأشياء لأبحث عن بقايا 

الكلام المتساقط على أرضية الغرفة.

، سمعته يأتي من الزقاق. صوتٌ يتسرب من حناجر  يخرج فجأة صوتٌ مدلهمٌّ

هاتفة ضد أمريكا وإسرائيل وإيقاف الحرب على غزة.

أجد  أن  دون  خلفه  أركض  سرابٍ  إلى  المكان  تحوَّل  الأرض.  على  سقطتُ 
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بقايا  نافضًا عن جسدي  أجلس  إلى صدى خائب.  أمي  تكبيرة  تعيدني  النهاية. 

تأملٍ لم أتوضحه... يتغيَّر المشهد. ظلامٌ وحركة أجنحة تخفق في الباحة، تضرب 

الذي  إلى مرايا ونار. لا أدري ما  الجدران  ليتبدد نشاطي حين تحوَّلت  الجدار، 

حصل، لكن ما أدركه وأنا أمسك شعر رأسي أن الضوء كان يمنحني الكلام فيما 

كان الخوف يشدُّ قبضته كي أغرق في الذهول.
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المهشد الثالث

اسم  كان  المُظلمة.  الغرفة  صمت  يقطع  صوته  بإلحاح،  يرنُّ  الهاتف  كان 

عدم  على  ندمٌ  وثمّة  الاتصال،  على  الموافقة  يخنق  تردّدٌ  ثمة  واضحًا.  )حامد( 

انتهاء مدة الرنين،  مسح الرقم. بيدٍ مرتعشةٍ وبعد مضي لحظاتٍ طويلة، وقبل 

خرج الصوت بطريقة من يريد إخفاء التعب في نبرته.

»أين أنت؟ لماذا لا تخرج؟« جاء صوت حامد قلقًا، كأنما يسحبه من أعماق 

ظلامه.

بأن  يذكّرني  أراه خارجًا  ما  الخروج. كل  أريد  يبدو جاهزاً: »لا  الجواب  كان 

أجل  من  الحضور  الناس  يستغلّ  تافهة، حيث  من مسرحيةٍ  أكثر  ليست  الحياة 

الموت«.

الحياة  »لكن  حامد:  صوت  يأتي  الأمل.  بخيبة  ومُحمّلة  جافةّ  النبرة  كانت 

تفضّل  لماذا  وذكريات.  تجارب،  أصدقاء،  جميلة،  لحظات  هناك  كذلك!  ليست 

العزلة؟«.

في طريقة الكلام محاولةٌ للإقناع مقابل التجهم واليأس.

»لأنني لا أريد أن أكون جزءًا من لعبةٍ تلُعب بأرواحنا، حيث يتسابق الناس 

أفكاره.  تنظيم  محاولً  الشاب،  أجاب  محموم«.  سباقٍ  في  وكأنهم  الفناء  نحو 

»الخارج مليء بالخداع. لا أريد أن أكون ضحيةً لهذه الحيل«.



سيناريو لم تكتمل قصّته34

تعني  لا  الحياة  »لكن...  المعتاد:  سلوكه  خارج  المجادلة  على  حامد  يصرّ 

الموت، يجب أن نعيشها كما هي«.

يأتي ردّ اليأس من حنجرةٍ يابسة: »لكني أرى الموت في كل زاوية، في كل 

ابتسامةٍ مزيفّة. أنا أفضّل الحبس هنا، بعيدًا عن كل شيء«.يفترش الصمت بضع 

ثوانٍ، كأنّ كل واحدٍ يتبادل الأفكار مع نفسه. حامد لا يجيد المجادلة أو النقاش، 

ولا حتى الإقناع. تتعالى أنفاس حامد وتظهر واضحةً في الهاتف النقال. لكن الردّ 

أن  أريد  وأنا  مآربهم،  ليحققوا  الحياة  يستغلون  »إنهم  منه:  بد  لا  كإصرارٍ  يأتيه 

أعيش بمعزلٍ عن ذلك. أريد أن أكون حراً في وحدتي«.

في  حراً  لست  »أنت  التراجع:  عدم  على  قدرته  لنفسه  ليُبيّن  حامد  تنفس 

وحدتك، أنت أسير خوفك. اخرج، واجه العالم، وإلا ستظل محبوسًا في ذاكرتك«.

ثم ساد الصمت. كانت الغرفة تغمرها ظلال الليل، وستارة النافذة المسدلة، 

تعكس ضوء المصباح الوحيد. جاء صوت حامد يختلط بالقلق والأمل: »ألم تفهم؟ 

الحياة ليست حرباً فقط!« كان صوت حامد يفيض لأوّل مرةّ بالحماس. »هناك 

الحب، هناك الأشياء الجميلة التي تنتظرنا«.

لا يصدق حامد أنه يتحدث بهذه اللغة وبهذه الطريقة، كأنه أزال صدأ السنين 

التي أعقبت التخرج، وما حصل فيها من ويلاتٍ، كاد هو أن يموت مرتّين، وما 

جناه هو أن يكون صامتاً. فيأتيه الرد بطريقة الاستهجان والتنكر: »حب؟ وما هو 

الحب في عالمٍ يعاني من الألم والدمار؟«

الأمل.  هو  القوّة،  هو  »الحب  مكسور:  بصوتٍ  يتحدّث  نفسه  حامد  ليجد 

صحيح أن هناك حرباً، لكن هناك أيضًا قلوباً تتلاقى، وأرواحًا تتحد«.

لم يكن هناك صوت أو جواب مقابل. يستمر حامد بالكلام، محاولً اختراق 

جدار العزلة: »تذكر تلك الفتاة جارتكم، كيف كانت عيناك تتلألأ عندما تحدثت 
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عنها«. يخرج الجواب سريعًا كأنه جاهز في جوف البلعوم: »الحب أمام الخراب، 

الصوت:  ليُتابع  عميقٌ  تنفّسٌ  ثمّة  به«.  يؤمن  لا  مجتمعٍ  في  بالله،  مؤمن  مثل 

»كيف يمكنني أن أعيش في ظلّ كل هذا الخراب؟«

ا من الكلام الذي أعجبه هو الآخر كما لم يتكلم من قبل:  لم يجد حامد بدًُّ

»الحب هو ما يجعلنا نعيش، ما يجعلنا نتجاوز الصعوبات. لا تدع الخوف يأسر 

روحك، بل انفتح على الحياة. يمكنك أن تكون جزءًا من شيءٍ أكبر«.

تتسلل الكلمات إلى الفراغ، ولا تدخل العقل ولا تدغدغ القلب: »لكن الحياة 

مليئة بالمخاطر، والناس يستغلون الحب لأغراضهم. الحب يضيع وسط النار. ما 

نفع القشة وأنت تعيش وسط النيران؟ نور الواقع الذي نحن فيه، وواقع فلسطين 

الذي أقُحمنا فيه بإرادتنا أو بدون إرادتنا«.

تمسّك حامد بالحروف، وراح يوقظ الكلمات من سباتها ويدلقها على لسانه 

بلا توقفّ هذه المرة: »لولا فلسطين، لكنّا في موقع آخر... كل شيء هو ذاته 

اسمه الاحتلال... هنا وهناك، لكن الفرق أننا نعيش. لذا عليك أن تدرك أن هناك 

من يستحق الحب، وأن هناك من سيساعدك على الشفاء. لا تترك الحياة تمرّ من 

بين أصابعك بسبب الخوف«.

الغرفة، ولم يعد حامد يسمع شيئاً. تسرّبت مشاعر  احتلّ  الصمت قد  كان 

مختلطة في داخله. استمر بالكلام، متخيّلً أن صديقه بدأ يقتنع بما يقول: »نعم، 

فالحياة ليست مجرد حرب، بل هي فرصة لنعيش الحب. اخرج، وستجد الجمال 

حتى في أصعب اللحظات«.

قرارٍ آخر، بل كان كأنه هواءٌ في  الحوار مع حامد مساعدًا لاتخاذ  لم يكن 

شبك، كما يقُال. بل إنه أصابني بالهذيان، لذا قررت عدم الرد على اتصالاته، بعد 

الرهبة. لا  الظلال وصراع  الضوء وخوف  أن تضاعفت حسرتي وداهمتني حمى 
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خروج من الغرفة؛ حتى أمّي لم تعد تسأل أو تعلقّ أو تفعل أيّ شيء. الخروج 

عتبة  عند  أمّي  تضعه  الغداء  ويدي.  وجهي  أغسل  وفيها  حاجتي،  لقضاء  فقط 

الباب. أسمعها تقول: »لا طعام كثير، أيها الناسك..«. ثم بطريقة التهكّم والسؤال 

الساخر« أبهذا الانعزال ستحرّر فلسطين من الصهاينة؟«

شعرتُ بها وكأنها تمارس دور السجان، وكأنها بدأت تخاف عليَّ من الخروج. 

الواتساب: »افتح  الباب، ترسل لي رسالة عبر  الطعام عند عتبة  لذا، حين تضع 

الباب وخذ غداءك«.

أشعر أن هذه الطريقة أفقدتني سماع رنة صوتها الحزين، لأني كنت أصنع 

من روحي ناياً أعزف فيه ألمي مما حولي. وكنت أقول لحامد ذلك. حامد الذي 

أتكلم معه أكثر من أخي ماهر. لكني عرفت أن أمّي ربما تخاف عليَّ من الموت 

وحيدًا في الغرفة. سمعتُ، أو كأني سمعت، صوت حامد يقول لي أن أفتح الباب 

وأتناول الغداء.

فتحت ظلفة الباب، هالني الظلام. مشهد مرعب مسلط على صينية الطعام: 

من  دائريتان  وقطعتان  صغيرة  خبز  وقطعة  الاصفرار،  إلى  مائل  مرق  وماء  رزّ 

الخيار، وكأس ماء مصنوع بلاستيك قديم. انحنيت لأمسك بصينية الطعام، وعيني 

الحمام،  في  أو  غرفتها،  في  هي  ربما  وملامحها.  أمي  أرى  لعليّ  النظر  تسترق 

وربما خرجت إلى بيت الجيران. تناهى إلى سمعي صوتها، صوت مخنوق بدمع 

وسحب مخاط ورجاء وتوسل موجه بالتأكيد إلى السماء، إلى رب العرش الذي لم 

يمنحني حتى الآن هدوء التفكير: »أرجوك خلصني من العذاب.. أن أموت لأرتاح، 

خذ أمانتك بيدك، لا أريد أن أموت كمدًا«. الموت هو ذاته... المسعى، حتى في 

أدعيتنا الخلاص هو أن نموت. نفكر لنموت، نجاهد لنموت، نضحي لنموت، نفرح 

الإغلاق  صدى  فارتدّ  اليسرى،  بقدمي  الباب  أغلقت  نموت.  أن  ونخاف  ونبكي 

صراع  إلى  والأرضية  والسقف  الجدران  وتحوّلت  الخفافيش،  حركة  صوت  مثل 
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بين الضوء والظلام. كادت صينية الطعام تسقط من يدي لتعثرّي بشيء لم أره. 

وجدت نفسي داخل مشهد جلوسي القرفصاء أمام الطعام. 

كنتُ أشعُرُ بالجزعِ وفي داخلي يتردَّدُ كلامُ أمّي وهي تشَُبِّهُني بالناسك. لذا 

صارت رغبةُ تناولِ الطعامِ قليلة، أنظرُُ إلى ما حولي بشكلٍ مريب، متصارعًا بين 

ها إلى داخلِ الصينية.  إلحاحِ الجوعِ وإصرارِ القرار. شعرتُ بشيءٍ يرفعُ يدي ويمدُّ

فخذي. سمعتُ  إلى  اليُسرى  يدي  يعيدُ  بشيءٍ  ثمَّ شعرتُ  الخبز،  كسرةَ  رفعتُ 

ضحكةً تهتزُّ لها الجدران، أفقدتني القدرةَ على معرفةِ التفاصيل. أردتُ أن أفتحَ 

بالمرقةِ  مغموسةٌ  اليُمنى  ويدي  متسمّراً،  وجدتني  الزقاق،  ضوءُ  ليطلَّ  الستارة 

الصفراء، ترتفعُ لتلقمَ فمي كومةً من رزٍّ مبلولٍ بالمرق، وقبل أن تقطعَ أسناني 

اللقمةَ شعرتُ بصفعةٍ خفيفةٍ على خدّي، تنَُبِّهُني إلى نسياني البسملة. وشعرتُ 

الأكل.  وأواصلَ  بالكلام  أنشغلَ  ألا  خدّي  على  راحتها  تمرِّرُ  هادئةٍ  بلمسةٍ  أيضًا 

فالجسدُ بحاجةٍ إلى قوّةٍ وطاقةٍ مثلما العقلُ بحاجةٍ إلى وعي.

لم أكن أرى ما حولي من صراعٍ مخفي، أشعرُ به وأحسُّ لكني لا أعرفُ معناه 

مثل حشرجةِ  الستارة  سيخترق  النافذة،  من  يأتيني  مخنوقٌ  كان صوتٌ  ومداه. 

مسكِ  من  تمكنتُ  بالكاد  الزقاق.  من  ويمرّون  مرّوا  الذين  الناس  من  عشراتٍ 

نفسي وبدأتُ أتناول الغداء بطريقة من يريد كسبَ الطاقة، لكن هناك صعوبةٌ 

في ابتلاع اللقمة. ورأيتني أشبهُ بآلةٍ تطحنُ بحركتها المكوكية ما يأتي بين أسنانها. 

انتفضتُ غاضباً على  السبيل لإدامةِ واقعي.  فتشتُ عن شيءٍ يعينني ويهديني 

بلعومي  في  لقمةٍ  نصفُ  وتوقفت  حولي،  الطعام  فتطاير  خدّي  ضربتُ  حالي. 

جعلتني أقحُّ بطريقةٍ كدتُ معها أرى الموتَ يخرجُ من عيني كأنه مصيرٌ محتومٌ 

يلاحقني. أنا الهاربُ من الموتِ وأسبابِ الموت، والسؤالُ الذي تسبب به الموت 

وسرعةِ  ولارتباكي  الماء،  كأس  إلى  مسرعًا  هممتُ  لقمة.  نصفِ  بغصةِ  يأتيني 

السعالِ وقوّته، ضربتُ الكأس بإبهامي فانسكب الماء في وعاء المرق ليفيض الى 
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داخل الصينية. رفعتُ يديّ إلى الأعلى، كما علمّتني أمّي ذات يوم، حين غصصتُ 

بلقمةٍ أيضًا، حتى يدخلَ الهواء. لا أعرفُ مدى علميتّها، لكني فعلتُ ذلك. وبعد 

أن أعياني السعال، هدأتُ وخفَّ جرحُ البلعوم. رفعتُ رأسي إلى السقف حامدًا 

أمّي  لعلَّ  الباب،  إلى  الأمنية  من  بشيءٍ  نظرتُ  ثم  غصة.  بسبب  الموتِ  عدمَ 

أمي،  دعاءَ  تخيّلتُ  هكذا  أو  سمعي  إلى  تناهى  الباب.  طارقةً  وتأتي  تسمعني 

يتلطفَّ  أن  يأتيني صداها  الباحة،  تطير في هواءِ  الكلمات وهي  تناهت بعض 

الرحمنُ بأمره وقضائه. شعرتُ بالراحة من نداء التوسل، لكن جملةً دارت، حلقت 

»هذه  فهمها:  عقدةَ  وفككتُ  أذني  من  واقتربت  صداها  وجمعت  الفضاء  في 

عقوبةٌ من الله لمن يكون عاقًّا وناكراً للإيمان«.

يتعلقّ  أمرٍ  عن  عقلي  وفي  عقوقٍ،  لحظةِ  عن  عاطفتي  داخل  في  فتشّتُ 

بالنكران. درتُ في كل الغرفة الفارغة، لم أجد أثراً لما أنا متهمٌ به، غير أسئلةٍ 

معلقّة ومتأرجحة وطائرة، تحركّت نحو داخلي مثل ناسكٍ يغُمض عينيه ويتلو ما 

تيسّر له من تعاليم المكوث. فلم أجد غير صدى تلك الكلمات، التي لم تزل تدور 

أمرٍ  أن أستفيق على  يرُدني  لم  الزجاج.  أزيزٍ يشبه تكسّر  إلى  بصداها وتتحوّل 

واضحٍ، وتغلبّ عليَّ جوعي وعطشي، فصعد الغضب إلى قمّة رأسي، فاستهلكني 

وقتاً لا أجد فيه منفعةً. نهضتُ مثل من لدغته أفعى، مقرّرًا مواجهة الظلام الذي 

تدور فيه الكلمات، بل مواجهة أمي والمجابهة إن اضطرَّ الأمر، فلستُ بعاقٍ أو 

ناكرٍ. فتحتُ الباب لألجَ ظلال الباحة. وجدتني أصرخ، أتنفّس بصعوبة، ووجدتني 

مواجِهًا بشكلٍ غليظٍ، شعرتُ به أن جدالي يخرجُ الغضاضة بلا رحمة، كأنها ردّة 

البحث  على  لي  قدرة  لا  أمرٌ  فهو  وجوده،  أو  بالله  معنيًّا  »لستُ  عارمة:  فعلٍ 

فيه. بل أحتاج الله كي أعثر على استجابةٍ وإجابة. أنا معنيٌّ بما حصل ويحصل 

معنا، ولماذا؟ نحن نموت، ولا أحد يقف معنا. يموت الآخر، فنكون معنيّين به«. 

وجدتني وأنا أقف عند عتبة الباب، اضع رجلً في الغرفة نصف المضاءة، وأخرى 
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في  تعبٍ  ونصفِ  راحةٍ  بنصفِ  شعرتُ  الظلال،.  نصف  في  الغارقة  الباحة  في 

صدري، ودورانٍ في الكلام الذي يخرجُ من رأسي. فتمدّد الكلام معارضًا: »لستُ 

الغرفة، فما زالت  إلى داخل  عائدًا  الباب،  أغلقتُ  العالم كله«.  ليفهم  ملحدًا... 

أسندتُ  السماء.  إلى  بها  ويغادر  الحروف  يلتهم  طيرٍ  عن  باحثةً  تدور  كلماتي 

جذعي على الباب من الداخل. لأجدني أعيشُ في الصمت، كان الطير قد وقف 

في منتصف البيت. لحظات وتغير المشهد. بدأت همهماتٌ تخرج من الجدران. 

أقفلتُ الباب بالمزلاج، وتراجعتُ إلى عمق الغرفة. فتحتُ عيني ووجدت طيورًا 

بألوانٍ مختلفة تلتقط حبات الرز في صينية الأكل. كانت مناقيرها طويلة وقوية 

وحادّة ومحدّبة كمناقير الصقور. ما لبثت أن طارت مخترقةً الستارة، لتضيع في 

فتحة السماء.

وحامد  مسكين،  ماهر  وأن  مسكينة،  أمي  وأن  مسكين،  أني  شعورٌ  انتابني 

أكثر مسكنةً منا، لأننا جميعًا ليس لنا سوى المواجهة، وربما أن تبتسم في وجه 

الصراع خيرٌ من أن تبكي أمامه، لأنه يحيلك إلى ذات الشعور. صوتٌ خرج من 

جوف الجدار: »من أين لك القدرة على الابتسامة وأنت تعيش في عالمٍ يتحول 

الذي يجعلك تبكي وتصيبك  إلى نعيٍ وبكاء؟ وأن أجمل صوتٍ هو  الفرح  فيه 

حنينًا إلى النغم الأولي وأنت تتغنى بالقصب لأن فيه ثقوب الروح، حين تنفخ 

التفاصيل  المكان فتتحول  الحزن«. ثمة ما يدور في  بلذة  الشعور  فيها يمنحك 

إلى شاشةٍ كبيرة. أخذتُ نفسًا عميقًا، وتخيلت أمي بوجهٍ آخر. هبطت عليَّ مثل 

الصلاة  إحرام  أو  البيضاء  عباءتها  ترتدي  هيئتها وهي  إلى  بصري  يذهب  ملاك، 

الأبيض، فتبدو لي طائرةً محلقّة، يرفعها ملكان، تقوم بترتيل القرآن، فتخشع له 

القلوب. أرى النسوة يتجمّعن في الباحة التي تضاء، ويهرب منها الظلام، وتلفُّ 

في  البكاء  يعجّل  ما  النواح  أخذن من  نساءٌ  الثلج.  نثيث  يشبه  ببياضٍ  الجدران 

صدورهن قبل عيونهن، مستذكرات من مات، ومن قتُل، ومن رحل، ومن هاجر، 
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وصارت الغربة نواحَ الروح. الصورة تعطي المشهد الكلي حيث يجلسن، فتبدو 

نضرة.  وجوهٍ  عن  ويكشفن  والاحترام،  بالاستماع  مؤطرّةً  منهن  الشابات  وجوه 

يتسلطّ النور على وجهين من وجوه بنات الزقاق، تجلس الأولى على يمين الأم، 

والثانية على يسارها، فتطفح الرغبة بالتقربّ أكثر وضوحًا.

النسوة  فتبدو  الجميع،  يعتري  الذي  والحزن  المرارة  حول  الحوار  يتحوّل 

إحدى  تبتسم  الباحة.  في  ويدور  الكلام  يصعد  القول.  على  متفّقات  الأمهات 

الفتيات وتوجّه الكلام للجميع: »أنتنَّ عشتنَ في زمن الحروب وانتظار الأزواج، 

ونحن نعيش زمن التيه وانتظار الزواج«. تضحك الثانية على يمين الأم، فتظهر 

مكوّرًا  البياض  من  جزءٌ  فيظهر  كتفها،  على  عباءتها  وتنزلق  البيض،  الأسنان 

في  كان  كما  حب  بلا  الجامعة  »أنهينا  الأخرى:  فتغازلها  الكتف،  رمانة  على 

النسوة  تضحك  بالجامعة!«  سجاد  أبو  حبّت  ساجد  أم  خالتي  السابق.  الزمن 

وقد  الرياّن،  فخذها  الثانية  فتقرص  الخجل،  من  سحابةٌ  الأم  وجه  ويصيب 

عليها  فتردّ  باللحم،  مليءٌ  فخذٌ  وبان  القصير،  ثوبٌ  عنه، ظهر  العباءة  أزاحت 

القلب  الكلية بلا حب وظلّ  بطريقةٍ من تستفسر: »على أساس أنتِ خلصّتِ 

عن  مدافعةً  الثانية  الفتاة  أم  وهي  إحداهن  فتبادر  النسوة،  تبتسم  فارغًا؟« 

ابنتها: »ما عدنا بنات للحب. إذا سمع أبوها يذبحها. كل شي تغيّر.« كانت الأم 

الفتاتان  الشاي.  لتعدّ  المطبخ  إلى  نهضت مسرعةً  الفرح.  عليها  وبان  تبتسم، 

شيء  كلّ  ووضع  للتعاون  وتتسارعان  المطبخ  إلى  وتدخلان  معها،  تنهضان 

بشيءٍ  الفتاتين  تخاطب  الحبور.  وجهها  على  ويظهر  الأم،  تفرح  مكانه.  في 

تسارع  حزن«.  ما شفت  جان  مثلكم،  بنات  عندي  »لو  المقصودة:  اللذّة  من 

الفتاتان لتقديم المحبّة والعاطفة. تقول إحداهما: »أنا مثل بنتك، اعتبريني«. 

وتقول الثانية: »أنت أمّي الثانية«. تضحك الأم، يصعد صوت الضحكة مثل نغم 

النغم  يتسللّ  قبل.  من  ابنًا  تزوّج  لم  أمّ  زغرودة  إلى  فيتحوّل  الأعراس،  أفراح 
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الغرفة حتى يستقر. استقرّ  الموصدة، ويدور إلى حيث يشاء في  الغرفة  إلى 

عند ثقب الباب. 

أتلصّص بشيءٍ من الخجل إلى ما يدور في الباحة، أدرك سبب الضحكة. أعود 

لأقرفص في مكاني شارد الذهن، أفكّر بأمّي التي كلمّا ضجرت أو شعرت بالحزن 

تلجأ إلى التكبير. إذًا هي تحتاج إلى ندَيمٍ، حتى لو كانت فتاة بعُمرِ ابنِها الصغير. 

إلى  الحزنِ  المُعادلة، معادلةَ  يقُلبِوا  أن  بإمكانهِم  ندَُماءَ دومًا،  إلى  نحنُ بحاجةٍ 

تفكيرٍ عقلانيٍّ وإلى مُساوقةِ الحياة. كنتُ غائباً عن المُلاحقةِ لما حصلَ بعدَها. 

شعرتُ بفَراغِ البيتِ، بل بخَوائه. سَمِعتُ إغلاقَ البابِ وآخرَ كلمات التوديعِ من 

النِّسوة. جاءني صوتُ امرأةٍ من النافذةِ وهي تنُادي على ابنتِها: »تعَالي، كافي 

أو  ابتسمَت  أمي. ربما  ردََّ  أسمعْ  لم  أكثر«.  تعْبينها  تعبانة، لا  أم ساجد  ملحّة.. 

البنتَ  وقرصَتِ  الأولى  للبنتِ  غمزتَ  تكون  ربما  وأشادَت،  حمدَت  أو  اعتذَرتَ 

الثانيةَ للتدليلِ على المحبةِ والاهتمام. ربما حَمَلتَ كلُّ واحدةٍ منهما آمالً رسََمَتهْا 

أمّي، وربما وزعَّتهُْنَّ علينا، واحدةً لأخي ماهر والأخرى لي. لكني لم أتبيَّن أيُّهما 

الأصغرُ لتكونَ حصّتي. يااااه، أخذَتنْي الهَلوَْسةُ إلى مخيِّلةِ أفعالِ الأمِّ وقلبِها.

مع إغلاقِ الباب، جاءني الصوتُ أسرعَ من برقٍ يلوِّحُ في الأفق: »اللهُ أكبر«. 

صوتٌ فيه شجنٌ كما فيه غضب. حطَّ السؤالُ أمامي: لماذا تغضبُ مني؟ وكيفَ 

لها أن تتحوَّلَ من مرحلةِ المرحِ إلى مرحلةِ الحزنِ والغضب؟ من أينَ لها كلُّ هذهِ 

لَ وتصبرَ وتتغيَّرَ بينَ لحظةٍ وأخرى؟ كانت تريدُ أن تكونَ  القوّةِ والقدرةِ لتتحمَّ

قويةًّ أمامَ ضيفاتهِا، وتكونَ ضعيفةً في وحدتهِا كي تكسبَ المهارةَ التي تعُينُها 

على البقاءِ خارجَ حساباتِ الجنون، كما كانت تقولُ لنا: »كلُّ شيءٍ سيصادفكُم، 

لا  لكن  دواخلكم،  في  اخزنوه  التغيير،  يحصلَ  أن  بدَّ  لا  عليكم،  انتصرَ  لو  حتى 

تجعلوه ينتصر عليكم«.

مرَّ الوقت لمدّةٍ قد تزيد على خمسِ دقائق، كنت أدُقِّقُ في وجود الأسئلةِ 
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ذاتها على جدرانِ الغرفةِ والكتابةِ باتجاهِ السقف. ربما أتخيَّل أن السقفَ سينشقُّ 

وستطير الأسئلة، ولكن حتى ينشقَّ لا بدَّ من فعلٍ خارق. كانت الأشياء مُلبَّدةً في 

كونها  تؤذيني  الريح  كثيرة.  مساراتٍ  وُلوجِ  إلى  تدفعني  الانتظارِ  وريحُ  داخلي، 

متغيّرة؛ لحظة أشعر بسخونة المكان، فأتصبَّب عرقاً، ولحظةً أخرى تصيبني رعشة 

البرد، فأبدو مثل واحدٍ يهذي مع نفسه. أهجو حالي إلى الفراغ، موقنًا من عزةّ 

المكوث، ومن قوّةِ الكلامِ الذي يأتيني طائراً تحملهُ الريح. وسمعتُ في انقطاعاتِ 

خلوتي في هذهِ الدقائق، بعد صمتِ البيت، تكبيرةَ أمي: »اللهُ أكبر«. إذن حلَّت 

القوّة، وهي  بالغيبيّاتِ كأنهّا تمنحُها  تتمسّكُ  المسكينة،  المرأةِ  لهذهِ  يا  الصلاة. 

الضعيفةُ العطشانةُ لماءِ أنوثتِها الذي توقَّفَ عن الجريان، وهي لم تزلْ لم تصلِ 

الخمسينَ بعد. نصفُ عمرهِا بعددِ سنينِ عمري، وأنا الذي لا أشعرُ أني خرجتُ 

بصوتٍ  نطقتهْا  كلما  كأنهّا  تكبيرتهَا،  أخرى  مرةًّ  سمعتُ  المواجهة.  معتركِ  من 

أعلى تريدني أن أسمع، أو أن ريحَ الباحةِ ترُسل التكبيرةَ لتدخلَ عبرَ ثقبِ الباب. 

العطشُ داخلي  يتحرَّكُ  له  الذي لا حلولَ  انجذابي  باختناقي من جملتِها.  أشعرُ 

أمامَ  وأقعي  أتكوَّر  أحضنُ جسدي،  صقيعيّ.  مكانٍ  في  تسيرُ  عاريةٍ  امرأةٍ  مثلَ 

البابِ من داخلِ الغرفة. لا شيءَ سوى قرقعةِ بطني، وصوت أمي الذي تكرَّرَ هذا 

اليوم لثلاثِ مراّت. وجدتني أصرخ بها.. الكلماتُ تدور في بطني: »أعرف أن اللهَ 

كبير، وأكبرُ من الوجود.. أعرفُ أنه الحامدُ والحميدُ والمشكور والشكور والناصر 

والنصير والرزاّق، لكنه أيضًا المميت الجباّر المتعال. فلماذا يجعل الموتَ بيد من 

خلقهم ويهدونهَ لنا في الحروب؟. لم نرتحْ من الحروب، وإن هدأنا، خرجت لنا 

حروبٌ أخرى. ها هي فلسطين، القبلةُ الأولى، يموتُ كلَّ يومٍ العشراتُ من أهلها 

ولا حلَّ لتوقُّفِ الموت.

 ، عينيَّ مُغمضًا  الباب،  بطرفِ  ممسكًا  واحدة،  ساقٍ  على  الأسئلة  أوقفتني 

فتداخلت الصورُ والمشاهد. مشهدُ التوابيت وهي تخرجُ من تحتِ الأنقاض والنارِ 
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والترابِ والغبارِ والنداءاتِ العديدةِ وأفواهِ النسوة. كلُّ شيءٍ يتحركّ، تخرجُ منه 

جثثٌ ملفوفةٌ بقماشٍ أبيض، أو توابيت ملفوفة بالعلم. الناس تسيرُ في التشييع 

ون على الأرض مثل أيِّ أشجارٍ فقدت الحياة. تتوقفُ  أو تصليّ على مَن هم مسجَّ

فيضيء  الشمس،  ضوء  شعاعِ  بعضُ  يسقطُ  والرايات،  الأعلام  حركةِ  على  الصور 

جثثَ الأطفال، حيث أحجامهم الصغيرة. تتراكض المشاهد بين توابيتٍ في العراق 

وربما  لبنان  وجنوبِ  السودان  حربِ  من  توابيت  وربما  فلسطين،  في  وأخرى 

تفجيرات سوريا. الناس تشُيّع في مربعات الصورة، وكلٌّ يمسك علمَ بلاده. وجملةٌ 

دت  واحدة تركضُ أمام الناس أو تتحوّل إلى يافطةٍ كبيرة في أماكن عديدة: »تعدَّ

الأسباب والموتُ واحد«. تخرجُ الأصوات خائفةً من بطون بعضهم. هؤلاء شهداء، 

في  يمشون  ربما  كانوا  الموت،  إلى  يسعوا  ولم  الحرب،  إلى  يسعوا  لم  لكنهم 

الشوارع أو يلوذون بالملاجئ أو المخيمات، لكنهم ماتوا. يتوقفُّ الوقت، يخرجُ 

دةٍ بالحراسة وتبريدِ القاعات: »إن الشهادة  صوتٌ من أعلى المنابر في بروج مشدَّ

هي أن تكون العقيدةُ هي الأساس«. والناس الذين ماتوا لم يكن لهم ذنبٌ أن 

يكونوا على موعدٍ مع الموت. يخرج صوتٌ آخر: »نحن أمةٌ كُتب علينا القتال وهو 

كُرهٌْ لنا«. يتردّد الصدى بين الكلمات، ترتفعُ الحروفُ إلى الأعلى فتكون مثلَ غيمةٍ 

طائرة، الأبرياء والشهداء وما بينهم الموت المتكافئ.

تتحوّل الصورةُ إلى ظلامٍ دامس. دارت جملٌ مسموعة الحروف: ألا أحد يفكرُ 

بهذه الطريقة، ألا يخرجُ الكلامُ إلى آذان الآخرين، وإن كان هناك تفكيرٌ فالصمتُ 

حركةٌ  معها  أخرى  متلاصقةٌ  صورٌ  بالظهور  تتسارعُ  الموت.  هو  المصير  أجدى. 

كان  المفتوح.  الأمِّ  بابِ غرفةِ  يسُلَّطُ على  الحليب،  يشبه  أبيض  وتصادم، وضوءٌ 

أن  بعد  منادياً  البياض  بالباحة. خرج من  ليمتدّ  راقصًا  يخرجُ من غرفتها  الضوءُ 

دار ثلاثَ دوراتٍ في المكان: »إنه القدر«. وفي لحظةٍ تدخل جنازتان إلى الغرفة 

ويوصدُ الباب بقوّة.
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ضربتُ رأسي في الباب، فحدثَ دورانٌ دوخةٌ لا يستقرُّ معها مشهد. وبدلاً 

المشاهد من رأسي.  انتابتني ضحكةٌ ساخرة، أردتُ إخراجَ هذه  السقوط،  من 

إلى  مرتجفةً  يدًا  مددتُ  والتفكك.  والارتباك  والقناعة  والقدر  الغضب  مشاهدُ 

الهاتفَ  لكن  أمي.  غرفةِ  في  يدورُ  ما  أسمعَ  لعليّ  قليلاً  لأفتحه  الباب،  أكرةِ 

الضوء  وأطفئ  الاتصال  لأغلق  إليه  أسرعتُ  الواتساب،  رسالةِ  برنةِ  رنَّ  النقال 

حتى أعودَ لأسمع. كانت رسالةً من أمّي تقول: »إياك والاقتراب من بابِ غرفتي 

فلا  وأخيك،  أبيك  على  الثواب  صلاة  أصليّ  أنا  الباحة.  في  خطواتك  سماع  أو 

تزُعج الملائكةَ بأفكارك!«
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المهشد الراعب

ح الأمر بعد. وجدتُ نفسي مسجّىً على السرير في الغرفة المغلقة،  لم يتوضَّ

المسدلة الستارة، يغمر المكانَ ضوءٌ خافتٌ لا يرسم ظلًّ لجسدٍ أو حتى لحشرة. 

حتى ثقبُ الباب لا يسُرب الضوء إلى الداخل. الزمنُ هنا موحشٌ، ورغم ذلك، أشعرُ 

بارتياحٍ غريب، أو لعليّ لا أحُسُّ بالضجر كلما تحركّت بعضُ قوافلِ الأسئلة في 

ذهني. فتبدأ الأشياءُ من حولي بالتحركّ، ترتسم معالمُ غير واضحةٍ أو متداخلة.. 

ككهفٍ أو غارٍ أو سردابٍ.. زقاقٌ لا ينتهي إلى شيء، طريقٌ مفتوحٌ عارٍ من الحياة.. 

شارعٌ مليءٌ بالأشجار.. أيكة وحيدةٌ يخرج منها صوتُ أغنيةٍ قديمة.

أو  معناهُ  أفهم  لم  ينتابني. صوتٌ  ما  على  معترضًا  داخلي  من  خرج صوتٌ 

غايته، لكنني أشاطرُ الآراء، ولا أريدُ أن أكون ملعوناً. كما أنه لا يمكنُ الخروجُ 

من معتركِ ما أقدمتُ عليه. لكن الصوتَ عاد ليضربَ أذني: »ماذا أنت فاعلٌ؟ ما 

هذا الهراء الذي تريد أن تقنعَ نفسك أنك ناسكٌ تلبسُ لباسَ الورع، والباحث عن 

أسبابٍ ليس لك القدرةُ على تحليل محتواها؟«

تتداخل الروائح في الأجواء، مزيجٌ من زمُيجٍ وترابٍ وطينٍ وماءٍ ومطرٍ ومياهِ 

العريضة  منها  قصيرٌ،  وآخر  طويلٌ،  بعضها  الفضاء،  في  تخفق  أجنحةٌ  مجاري. 

والرفيعة، كأنها تجُسد حركاتٍ قديمةٍ تتردّد في الذاكرة 

من  يأتي  أنينٌ  ينتابني،  صوتٌ  ثمة  الضعف،  من  حالةٍ  في  حولي  تلفتُّ 

اتجاهاتٍ مختلفة، حتى من تحت السرير ومن فوقه. عالمٌ غريبٌ أراه ولا أشعر 
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به.. أشعر به ولا ألمسه. لا حركة في جسدي سوى ما يدور في رأسي، ووجهي 

موجهٌ صوب السقف، كأني شبه مُحنَّط. كنت أشعر بجمودي، ويداي ممدّدتان 

بجانبي بالتوازي مع جسدي، وساقاي ملتصقتان، ورأسي بلا وسادةٍ تحته.

البقاء والهروب، لا قدرة لي على الانصراف، كما لا أستطيع  ثمة صراعٌ بين 

التواصل مع وجود جسدي المسجّى. الشعورُ بالموت مؤذٍ، صورةٌ غير مكتملة. 

كل ما يأتي من السقف، وعلى ما أتخيّل، هم أشبه بالملائكة، يأتون ضاحكين، 

أن  الأشياء  لهذه  أردتُ  وعابسة.  الأسود ضجرةً  بلونها  الأخرى  الأشياء  أرى  بينما 

ممارسة  ثم  القوة،  بعض  لنفسي  أعطي  الجلوس، كي  لذا حاولتُ  عني،  تتوارى 

عن  عاجزاً  كنتُ  لكنني  المشهد.  أو  الموقف  هذا  مثل  يحتاجها  التي  الطقوس 

الإتيان بحركة، واستحضرتُ المشاهد التي تتوافق مع ذكرياتي. كان مشهدُ أبي 

هو الأقرب، يومَ وضَعناهُ أنا وصديقي حامدٌ في التابوتِ، كان ماهرٌ على عادته 

يبتعدُ عن الأشياءِ التي يتحملُ فيها مَأساةَ الحضورِ كما يسميها. كان يكتفي بالبكاءِ 

والمشيِ في الشوارعِ.

كان أبي مسجّىً حينها في المغتسَلِ.. عارياً تمامًا إلّ من قطعةِ قماشٍ بيضاءَ 

ولونُ  الصدري مكشوفةً،  قفصه  كانت عظامُ  المغتسَلِ على عورته..  عاملُ  ها  لفََّ

جلده شاحبٌ. رأيته ينظرُ نحوي حين قلبه العاملُ على جنبه الأيسرِ فصار وجهه 

أمامي، فتح عينيه مع إرجاعه إلى وضعيةِ النومِ على الظهرِ ووجهٌ باتجاه السقفِ، 

حوله،  حامت  كلماتٌ  عينيه  من  وخرجت  جانبيةٍ.  بصورةٍ  ينظرُ  يزل  لم  رأيته 

اقتربتُ منه أربعَ خطواتٍ كي أرى وجهه بالتمامِ والكمالِ، لكن حامدًا سحبني 

قال: »لا تقتربْ، ستبقى الصورةُ حاضرةً ما دمتَ حيًّا«. لم يدرِ أني أريدُ تجميعَ 

أمامي لأجدها مكورةً  بقبضةِ يدي وأضعُها  إمساكهِا  ا من  بدًّ أجدْ  فلم  الكلماتِ 

بمعنى »لا تكن مندفعًا ولا تكن متراخيًا.. كن كما تريد حين تفكرُ بما تريد«. لم 

أستطع اللحاقَ بالكلماتِ الأخرى التي طارتْ وخرجت من نافذةِ المغتسَلِ. لكن 
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وجهه لم يزل مبتسمًا. على العكس من أخي ساجد،ٍ الذي جمعناهُ أنا وأبي. كان 

مقطَّعًا في موتهِ أو مقتلهِ أو اغتيالهِ. جمعناهُ في كفنٍ صار مثل نضيدةِ ملابسَ 

لامرأةٍ بدويةٍ. لذا كانت صورته أكثرَ إيلامًا ولم يحضرْ في جلستي وأنا مسجّىً. 

لي،  ذراعيه  يفتحُ  بالكفنِ  يلُفَّ  أن  قبل  رأيته  أبي،  تلاحقني صورةُ  المشهدِ  في 

فتتحركُ العصافيرُ، تطيرُ من تحتِ إبطيه. تتحركُ حول وجهه ولا تقترب مني، ثم 

تحطُّ على أغصان أشجارِ المغتسَلِ في أولِ المقبرةِ. يتحركُ الشوقُ في داخلي، 

أبصر الشوقَ الذي يرتفع منسوبه لأحضنه وأقبله. لم يكن ميّتاً في نظري، كنتُ 

أودُّ سؤالهُ عن معنى الحياةِ التي أمضاها وما أنجزَ ليكونَ ميتاً بأثرٍ من موتِ أخي 

الكبير. وأسالهُ: »أنا سأكونُ قادمًا إليه بعد حينٍ وأنا خالٍ من نطفةِ القناعةِ التي 

تكنُ لتكونَ علقةً وظلت حنينًا يقاتلني ويمنحني خساراتِ الهدوءِ«..

وجدتني أنا أيضًا ميتاً، سمعتُ نفسي تخاطبني. مشهدٌ لم أتخيّله أو لم أكن 

ا لأكون فيه، لكن السؤال الأكثر إلحاحًا في تلك اللحظة: لماذا يأتيني أبي  مستعدًّ

الآن وجسده كما رأيتهُ دخل غرفة أمي مع أخي ساجد؟.

خرجت صرخةٌ مني لا أعرف معناها. هل هي احتجاجٌ أم لحظةُ غضبٍ على 

فعلٍ لم أستطع إيجاد ردّةِ فعلٍ مناسبةٍ له. كانت صرخةَ مناداةٍ إلى أمي ألا تترك 

ابنها وحيدًا مسجّىً في غرفته التي لا يدخلها ماهر، ولم أشعر به يومًا قد طرق 

الباب وسأل عني. كل ما أعرفه أنه لا يأتي إلا بعد أن ينام الزقاق كله، وينهض مع 

صياح أوّل ديك في المنطقة. لا أنا أسأل عنه، ولا أمّي تسأل عنه، ولا هو يسأل 

عنّا نحن الاثنين. حضرت صورةُ الأب، وأزُيلت صورةُ ماهر. رحت أخاطب أبي: 

»صدقني يا أبي، صرت أتخيلّ كلّ الأشياء معكوسة. أمي وأخي أتخيلّهما يكرهانني 

أو لا يهتمان بي. فهل هذا صحيح؟«.

أن  أبي  المشهد. طلبتُ من  المعنى في  للسؤال، ولم يخرج  لم أجد صدى 

بكافرٍ  ليس  ابنها  أن  يخبرها  أو  الابتعاد،  أسباب  عن  ويسألها  أمي  إلى  يذهب 
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، أو يقيم قدّاسًا ليخرج  ولا ناسكٍ ولا يجلس في كهفٍ أو غارٍ، أو يتأمّل كبوذيٍّ

بعنوانٍ ديني. بل هو يتأمّل الأسئلة ويريد الأجوبة. »أرجوك، أقنعها أني لست كما 

تقول وكما كان يردّد أخي ساجد، بل أنا متخمٌ بالروايات وأقوال الفقهاء وألاعيب 

الحضارة هنا.. فهل  الذي يسحقنا منذ أن كانت  الموت  الساسة والحكم، وهذا 

هذا يعد كفراً؟«.

مضى وقتٌ طويلٌ وأنا بانتظارِ ما يقولهُ أبي، لم يخرجْ لي صوتٌ، كي أكون 

كمن  عميقًا  نفسًا  فيها  أخذتُ  قليلةً،  ليست  لثوانٍ  عيني  أغمضتُ  درايةٍ،  على 

يريدُ الغطسَ، لاسترجاعِ بعضِ الهمّة، لم أجدْ أبي. حضرتْ أشياءٌ غريبةٌ، كنتُ قد 

فرحتُ بأني مع أبي أمواتٌ. مباشرةً كنتُ بالقربِ من أبي، ولم أجدْ أخي ساجدًا 

في أيِّ مكانٍ من المشهدِ. لكنْ صورةُ أبي رأيتهُا منطبعةً على السقفِ على شكلِ 

الجامعِ  إلى  الذهابُ  ليكونَ  الاحتلالِ،  بعد  تغيَّرتْ  التي  هيئتِهِ  بكاملِ  أبي   ، ظلٍّ

وليس إلى المقهى ليلعبَ الدومينو مع أصدقائهِِ، كما كانَ يخبرنُا ويؤيِّدُهُ ساجدٌ 

بأنَّ تلكَ السنواتِ كانتْ عجافاً، لكنَّ اللهَ يقبلُ التوبةَ، وأبي تابَ، وكانَ ماهرٌ يقولُ 

إنَّها ليستْ توبةً بلِ الناسُ على دينِ ملوكهِِم.

لِ  كانَ أبي قبلَ مماتهِِ يوصينا أنا وماهرَ بالصلاةِ، لكنَّه لم يوُصِ ساجدًا بالتعقُّ

بِ. كانَ شبهَ خائفٍ منه. هكذا تخيَّلتُ الموقفَ بعدَ أنْ زادَ  والهدوءِ وعدمِ التعصُّ

لذا لم يكنْ  للخالقِ،  العبادةَ واجبةٌ  إنَّ  لنا  . كانَ يقولُ  الدينيِّ تصَلُّبِهِ  ساجدٌ من 

يسمحُ لي بالسؤالِ، لأنَّه لا يعرفُ الإجابةَ كما لا يعرفهُا الكثيرونَ من أمثالهِِ، وحتى 

رُ القولَ ذاتهُ الذي سمعتهُُ وأنا في الابتدائيةِ. ساجدٌ يكُرِّ

مرةً قلتُ لساجدٍ: »لماذا حرَّم اللهُ على المسلمين الخمر، وحلله في الآخرة، 

وأراه في الديان الأخرى يشربونه مثلما ما يشربون العصائرَ؟« لم أتركْه يجيب 

قبل أنْ أردف بالسؤال الثاني: »لماذا كُتب على المرأة أنْ تكون كلَّها عورةً، وفي 

الرجل؟« لم أسمعْ منه سوى إجابةٍ  أمام  الحقوق  لها كلُّ  الأديانِ الأخرى تكون 
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واحدةٍ تجعل ماهراً يضحك ويولي الأدبار: »محمدٌ بدينه وعيسى بدينه«. وحينَ 

يجدني أبتسم أو غير مقتنعٍ بالجواب، أقول له: »أليس الله هو ذاتهُ في كلِّ مكانٍ 

أم أنَّ الناسَ جعلوه حسب المكانِ والبيئة والعادات والتقاليدِ والفقهاء والكهنة؟« 

ينظر إلى وجه أبي ليستعين به في الموقف، فيجد نفسه في ردّة الفعل، ينظر 

أو  كافر  إلّ  يسألهُا  لا  الأسئلة  هذه  الله،  شرع  تخالف  »أنتَ  وريبةٍ:  بشزرٍ  لي 

أنَّ  له  أقُسم  رأسي.  في  تتقافز  التي  الأسئلة  معاني  داخلي  في  يستفزّ  ملحد«. 

الأمر ليس كذلكَ، أحاول إقناعه بأنَّها مجردّ أسئلةٍ: »أنا أسأل لأعرف اللهَ الحقيقيّ 

وليس الله الذي تصنعه الأقوال«. يستفزُّ بقوةٍ ويقف منتفضًا دون أنْ يراعي شيئاً 

لأبي ويردُّ: »أنتَ حتى لا تحترم أبي الذي هو الذي علَّمنا واجب طاعة اللهِ«. كان 

وجهه محمرًّا. فيرمي الكلام الذي يجعلني أقترب منه قليلً، وأبتعد لأنَّها لا تشفي 

نسير  عبيده،  إلّ  نحن  ما  الله،  بأمر  فكلُّ شيءٍ  تسأل،  أنْ  »إيَّاك  الأسئلة:  غليل 

برحمته ورزقه«. ثمّ وهو يبتعد عن المكان يقول: »إنْ عدت إلى الأسئلة يعني 

هذا سيكون فراقاً بيني وبينك«. لكنَّهُ خرج، وأنا أحاول لمدّة أسبوعٍ أنْ أمُنحه 

بالآخرين،  يتهمّ  ألّ  لكنْ عليه  رأياً أحترمه،  له  إنَّ  له  أقول  الكبير، وأنْ  احترامي 

مثلما يفعل ماهرٌ الذي إنْ وجد مخالفًا له، قال عنه إنَّه متعصبٌ ومحتكرٌ ومتاجرٌ 

بالدينِ. أسبوعٌ واحدٌ عاد مقتولً بصفة شهيدٍ.

تتقلَّب في داخلي المواجِع وأنا أتقلَّب معها. أمضيتُ بعد وفاة أبي أسبوعًا 

لام. حتى  أسير في الشوارع وحيدًا، أكُلِّم نفسي ولا أكُلِّم أحدًا، ولا أردُّ على السَّ

حامد لم أعد أصُاحبه، ولا أخُبره إلى أين سأذهب. المشهد يتقلَّب بي كأني في 

صحراء قاحلة، لا بعيرَ ولا ناقةَ ولا جملَ، ولا حيوانَ، ولا شكلَ إنسان. كلُّ شيء 

كنتُ أراه يتحوَّل إلى سراب وإلى فراغ. حتى السماء لم أكن أنظر إليها على أنها 

إلى رشُدي، لأن لا رشدَ لي، والأسئلة بدأت  تعُيدني  التي  من تستقبل للأدعية، 

تتكاثرَ مثل شجرة لبلاب. لا أتذكَّر من الوقت إن كان صيفًا أم شتاء. الحال يتقلَّب 
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بمشاهد متناقِضة كلما خلوتُ إلى نفسي لأجدَها في البيت بلا حِراك، وأرى أخي 

ل اللامبالاة مع نفسه. قال لي: »هل تعترضِ على أمر الله؟ أليس  ماهر كيف يفُعِّ

هذا الكلام الذي تقتنع به كما أقنعكَ ساجد؟«

لم أكن أكُلِّمه منذ يومها، حيث اتَّسعت الهوَّة بيننا، نتبادَل التحيَّات بالحركات 

أني  تصوَّرت  لذا  الآخر.  يقولهُ  ما  أحد يسمع  التي لا  بالتنهيدة  أو  الأيدي  ورفع 

برسََن  الإمساك  من  أتمكَّن  كي  أبعدتهُا  أمي  صورة  حتى  الصحراء،  في  أعيش 

القيادة، كي أكون على قدَر عالٍ من التفكير إلى أي اتجاه أسير. فأنا في المنطقة 

القبول بها. قصة بدأت وأريدها أن تنتهي. شُعور ميت  التي لا يمكن  الوسطى 

ى  مَسجَّ الآن  أنا  لكنِّي  بالخارق.  الاعتراف  نحو  متناقِض  شُعور  أو  اللامبالاة  نحو 

شُعور  حر،  ولا  برد  لا  يغُلق،  لم  قبر  مثل  الغرفة  تحُيطني  الأخير.  المشهد  في 

بموت الحياة مثلما هو شعور بأهميَّة الحياة. أنظر بعينين قويَّتين وأسمع بأذُنين 

تعرفان كيف تلتقطان الأصوات وتمُيِّزانها من جذور نغََماتها. ينَبعث الحَدْس إلى 

حيث أمدُّ الوقت.

لذا أعجبني أن أشُاهِد كيف تنُصب خيمة عزاء لموتي، لا أحد يقف عند باب 

الخيمة ولا أحد يأتي للتعزية. فرَاغ بريح صَرصر. وأبي ببياض وجهه غاب عني 

هو الآخر، فيما ينظر ساجد من بعيد. أغُمض عينيَّ لعلِّي أجدُه أمامي. أعجبتني 

في  كان  كيف  تموز  أرى  لعلِّي  الطيش،  لحظة  صُنع  من  أرسُم مشاهد  الفكرة. 

إلهة  حبيبته  حيث  المُدوَّنات،  في  إلّ  الأنبياء  يدُركْه  لم  عالم  فلي..  السُّ العالم 

الحب التي أعلنت توبتهَا وهي تمُارسِ فعل الرذيلة تحت شعار الحب. تسَتغِل 

الطاعة للنفي أو القتل. ياااااه. لماذا نستمر بالسؤال منذ الأسطورة، في البحث 

عن موازين للإجابة، وصِرنا نبحث عنها في كتابات أخرى مثل سؤال النار، الذي 

أردنا فيه أن نبدأ بالبحث عن إجابة، وإن كانت على شكل رواية أو ابتزاز للسؤال 

ذاته؟
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العالم  إلى  ترُسَل  التي  تموز  وملايين  عشتار  ألف  وعشتار،  تموز  بين  وما 

السفلي، لنبقى نجلد أنفسنا بلا رحمة. المشهد يتوقف على صفعة تموز؛ يده 

من  كأنين  يخرج  الصوت  ويسُمَع  المغلَّفة،  النافذة  بحجم  كبيرة  ه  وكفُّ مشعرة، 

فوهة مصنوعةٍ من الألمنيوم على شكل حلزوني: »لماذا تسأل وتقارن، وتوقظني 

من نومتي الأبدية أيها المجنون؟« يرتج الرنين بحركة الحلزون الملتوي على شكل 

ظل على الجدار، ثم يرن الصوت من جديد: »لماذا تبحثون عن إجابات لم نصلها 

نحن، حيث كنا أكثر عقلانية منكم وأكثر هدوءًا، لأن لا منصّات لدينا ولا منابر، 

ولا جلد، ولا إعلام؟ 

تتوقفّ الأشياء جميعها، حتى الريح، وتلك الذؤاباتُ الصغيرةُ التي تلتفُّ على 

شعارِ الضوءِ. »تتخيل أنك سليلُ الأسئلة الكبرى، لذا توزع المعاني على الكتابات، 

وتكون أشبه بمن يعيد الكرة مرتّين في ذات الاتجاهِ. ولأنك لم تجد شيئاً، فلن 

تفيدك الإعادةُ، وإن تغيرت طرق السؤالِ«.

ى كما  جفلتُ حقيقةً من مشهدِ السؤالِ، وليس من مشهدِ الصفعةِ. فالمُسجَّ

الميّتُ لا يشعرُ بألمِ الصفعةِ، الصفعةِ التي أحسستُ بها من الكلماتِ التي كانت 

تؤذيني من أفواهِ الآخرين. لكنَّ الذي أفزعني هو الحوار، وتكرار الأمر معي، حيث 

مررتُ بذات الأسئلةِ في )سؤالِ النارِ( حيث البحث عن إجاباتٍ. فكيف حضرت 

كلُّ الأشياءِ دون درايةٍ أو تذكيرٍ أو انتباهٍ؟

فجأةً حضر جزءٌ من أخي ساجد: فمه، وأرنبةٌ واحدةٌ من أنفه، وأذنٌ واحدةٌ، 

نصفُ وجهه الأيسر، ومنها وجنتهُ وذقنُه. ظهرت على شكلِ أجزاءٍ، وبدأت تلتصقُ 

من  الهربَ  محاولً  لبرهةٍ،  التفكيرِ  عن  توقفتُ  الفزعُ.  أصابني  وجهُه.  حَ  ليتوضَّ

المشهدِ المخيفِ، بسبب الحوارِ. احتجتُ إلى شيءٍ أرتشفُه ولو قليلً من طعمِ 

ى. لكن الغمَّ لاحقني، وخالجتني  الهدوءِ والتقاطِ أنفاسي، لأريحَ الجسدَ المُسجَّ

حالةٌ غريبةٌ، بين أن أتقيّأ وبين أن أبكي. ولأني بلا شعورٍ، أو هكذا جعلتُ نفسي، 
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واستقرارِ جسدي،  دي  وتجمُّ برودتي  في  المكوثَ  إلّ  اتجاهٍ،  أيِّ  إلى  أذهب  لم 

لعليّ أكون في الهدوءِ الذي أريدُه. بحثتُ في السقفِ عن أبي ليساعدني ولو 

بربعِ وجهٍ، ويخبرني كأبٍ مسؤولٍ عنّي كيف أتصرف، أو دخولِ أمّي والدخول 

في مشهدِ السقفِ ولو بحنجرتهِا. تمنيتُ في تلك اللحظةِ أن أسمعَ صوتهَا ولو 

كان تكبيراً.

رأيتُ ظلَّها ينصرف من الغرفة كلهّا، باتجاهِ الباب. ربما هي نائمةٌ، ربما هو 

الفجر وستجلس لتصليّ، ربما هي الظهيرة، وانتهت من الطبخِ وتتهيّأ للصلاة. لم 

أسمع شيئاً يأتي من خلفِ رأسي. سمعتُ لأوّل مرةٍّ صوتَ نباحِ كلبٍ يأتي من 

نهايةِ الزقاقِ، استمرَّ لثوانٍ معدودات، لم يمنحني الوقتَ لأعرف لماذا ينبحُ، ومن 

أفزعه، وهل كان يركضُ أو متوقفًّا عند إحدى منعطفاتِ الزقاقِ. وربما هو كلبُ 

جيراننا الجروُ الصغيرُ الذي يخرجُه صاحبُه ليمسكه من حبلٍ مشدودٍ في طوقِ 

رقبتهِ، للتعويض عن حرمانِ الحنانِ لديه وغيابِ الصحةِ التي لا يمنحها له سوى 

جروه الصغيرُ الأبيضُ، بعد رحيل أهله بين ميتّ أو مغدور.

توقفّت الأصواتُ كلها. خِلتني انقطعتُ عن الكلامِ، وربما هو انقطاعُ الهدوءِ 

الذي يسبقُ عاصفةَ المكوثِ. لذا وجدتني أتحدثُ في مناجاةٍ عجيبةٍ: أين أنتِ 

ى. تعالي وكبرّي وادعي لي عند  يا أمي الغالية؟ تعالي، أنا ابنكِ المكلومُ المُسجَّ

الربِّ العظيمِ. استغفري لكم جميعاً لأنكم تركتموني نهَْبًا للوساوسِ التي لا أحد 

قبل  كنتِ  كما  الأمومةِ  دورَ  تعالي ومارسي  ه.  يريدُ ضدَّ بما  يراني  يعرفها، وكلٌّ 

في  والظلِّ  الضوءِ  بين  الزمنِ  انشطارِ  مثل  العائلةِ،  في  الفكريِّ  الانشطارِ  إعلانِ 

العقولِ التي تشبهني.

كانت الكلماتُ تخرجُ ولا تصلُ إلى السقفِ، ولا شيءَ يأتيني من السقفِ أو 

يشطرُ السقفَ وينزلُ. لا وحيَ الإجابةِ حضر، ولا شيطانُ الأسئلةِ فارقَ المكانَ. 

سمعتُ صوتَ أخي ماهر كأنه يريدُ هزَّ جذعي ليخاطبني بشيءٍ من الجدلِ، من 
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الحياةِ  تاريخٍ، وصراعِ  أني لم أعرف الطريقَ، فكلُّ ما كنا نسمعُه مجردُ هلوسةِ 

والسيطرةِ على العقولِ. قلتُ له: »لا كلامَ معك. فأنتَ ابن البيئةِ المتقلبةِ التي لا 

تنتجُ سوى هذا الانقسامِ«.

يريدُ  العتابَ، وربما  يريدُ  أغمضتُ عيني وسمعتُ صوتَ أخي ساجد، كأنه 

تقديمَ درسٍ بالتصلُّبِ في ما يؤمنُ به، ولا يقبلُ النقاشَ. رأيتهُ يأتي من جهةٍ كتبَ 

أني  أنتَ معي  أو تخيل  أنا ميتٌ مثلك،  له: »تكلمّ.  الموعودُ. قلتُ  اليومُ  عليها 

ميتٌ، وأنتَ تسمعني ماذا أقولُ وماذا أبغي؟ قلُْ ما تريده، ولكن ليس بطريقةِ 

من لا يقبلُ الرأيَ الآخرَ كما كنتَ«. لم أسمع منه شيئاً. كلّ ما حدث أني رأيتُ 

رأيتُ  الحياةِ.  يريدُ من  لا  بما  الأولادُ  ربما ملأه  بوجهٍ حزينٍ، وجهٍ  يبتسمُ  أبي، 

بعدها حافةَّ فمه تتحركُ لكن بلا صوتٍ. ربما كانت همهماتٍ من لا يريدُ الكلامَ 

ويكتفي بالإشارة. حركتُ فمي كلهّ، ليعلو صوتي ويسمعه من المسافة البعيدة 

بيننا: » تكلمّ معي بأيّ شيءٍ، شريطةً ألّ تعيدَ كلامَ أخي ساجد، فقد كفّى وكفى 

ووفىّ، ولم يعد في جعبتهِ شيئاً جديدًا. ولا تقل لي كلامَ أخي ماهر، فقد كفّى 

لنفسه وابتعد عن النصيحةِ. لذا عليك ألا تتركني للحزنِ والانشطارِ كأنه الغذاءُ 

الذي يشبعني.

كان  جسده.  بكامل  ساجد  أخي  حضور  هو  هد  المشَّ في  تغيَّر  الذي  لكنَّ 

يتابع مشهدًا أو منظراً أو حالةً فيها غرائبيَّة. لم أكن أريد  حضورًا صامتاً، كمن 

يكون  ربَّما  الَّذي  التَّقريع  منِّي، رغم خوفي من  أكون حادًّا حتَّى لا يغضب  أن 

قد  مت  الصَّ دام  ما  أنفاسي  أحَبِس  كنتُ  لذا  الأمر،  نهاية  في  الحتميَّة  النَّتيجة 

حلَّ بيننا. لا شيء يتحرَّك من بقايا وجهه، وليس من عادته أن يكون كذلك. فهو 

الأخ الأكبر الَّذي يأخذ دومًا دور النَّاصح والمؤمن والمؤتمن على تربية الإخوة 

الأصغر منه. وهو ما كان يفُرح أبي، والحقيقة أنيّ كنت أميل له لصدقه وبعض 

بٍ غير مبرَّرٍ وصار يرى الآخرين وكأنَّهم  ثقافته الَّتي تحوَّلت بمرور الزَّمن إلى تعصُّ
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النِّقاش، لكنَّه رغم ذلك حنون. كنت  ماء. تحوَّل إلى مُتسلِّطٍ لا يقبل  السَّ أعداء 

يبة. شعرتُ به يضحك، تقاسيم نصف وجهه  أتابع حضوره بشيءٍ من الفرح والرِّ

وكيف  أضحك؟  أنِّي  عرف  كيف  سرِّي:  في  بة. ضحكت  مرحِّ كأنَّها  لي  مبتسمة 

ا  حقًّ إحساس؟  أو  شعور  بلا  وأنا  حضوره،  موقف  من  ضحكت  أنِّي  هو  يعرف 

أنا بلا شعور؟ ربَّما أنا في اليوم الأوَّل من الموت، وأخالف أن يقول مع نفسه 

الذي  أخي  إنَّ  الأموات.  عالم  عليه  يكون  كيف  أعرف  لا  الَّذي  وإدراكه  وروحه 

يكبرني بخمس سنواتٍ، المتزوِّج الَّذي ترك زوجةً وابنةً وابنًا، يضحك على شكلي 

حت تضاريس وجهه: »عذرًا  المُشوَّه. صرت أكلمه. اقتربت تفاصيله منِّي وتوضَّ

الحالة،  أن تلاحقني في مثل هذه  والنَّصائح  التَّقريع  أريد  الكبير، لا  أخي  منك 

أنت تستخدم التَّقريع وماهرٌ في ذلك، وأنا في مرحلة الاستكشاف. لذا سأنتظر 

من يأتي ليحُاسبني وليس أنت«. ضحكت مرَّةً أخرى وأنا أسمع صدى الكلمات 

قف، وربَّما لم يأتِ اللَّيل بعد. أشعر أنَّي  يرنُّ في رأسي. لا شيء أمامي سوى السَّ

دونَ شعور.  كاذبةً  ابتساماتٍ  أتصنَّع  هن،  الذِّ أراني شارد  ربَّما  بلا حلول،  وحيدٌ 

بالعواطف لأتمكّن من قرص نفسي، لكن يديّ بلا حراك،  ربَّما أحاول الإمساك 

دتان إلى جانبي. تذكَّرت حامد، صاحبي، كم تمنَّيت لو أنَّه افتقدني  وهما ممدَّ

دني الآن. المشهد الذي أريده أن يطرق الباب وينادي: »ها خالة أم ساجد،  وتفقَّ

أني حامد«. صوت خطواته داخل البيت يسُمع على وقعٍ بطيء، يردُّ عليها صوتٌ 

من داخل الغرفة الأخرى: »صاحبك قافل علي الباب«. ينتقل المشهد إلى اللسان 

اليابس الخشبي الثَّقيل داخل فمٍ عطشان لم تنزل عليه قطرة ماء، منذ أن صار 

ى. وجهٌ أصفر وقد انخسفت وجنتاه وغارت عيناه وغاب جحوظهما.  جسده مُسجًّ

يسُمع صوتٌ فيه رنين الخائفين من شيء مجهول: »أنا حامد، لماذا هذا الغياب 

وأنت في وحدتك بلا سبيل؟«. الصوت فيه نحيبٌ يأخذ من النَّظرات التي تخترق 

الجدران ويتَّجه إلى البحث عن تنفُّس يريح الواقع ويمكنه أن يردَّ على النِّداء، 
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لكنَّ الحنجرة بلا صوت. الرَّجاء أن يحمل الصوت أيَّة نغمة، حتَّى لو كانت يأسًا 

أو موتاً أو رغبة بالبكاء، كما هي نغمة حامد الذي راح يكرِّر النِّداء: »يا صديقي 

العزيز، لا أحد يخسر سواك، حتَّى خسارتك لأخيك ماهر الذي لم يعد واحدًا من 

البيت، تمردّ هو الآخر، لكنَّه تمردّ على الواقع ليعيش في الواقع«. كان الصوت 

يخرج من حنجرة مذيعٍ في برامج إذاعيَّة، في لحظة صفاءٍ بوجه المستمعين. رنَّة 

الصوت تتغيَّر فيتحول الإصغاء إلى غربةٍ أخرى وتيه، وسؤالٍ يتردَّد في المحاجر: 

»من الذي ينادي؟«.

نُ  أغمضُ عيني لطردِ التيهِ، وتضيعُ وقعُ خطواتِ حامدٍ ليحضرَ أبي، وأنا أتمعَّ

باختلافِ أصواتنا. يهبطُ أبي من جديدٍ مع طيرانِ السؤالِ من رأسي: »أنا وأخواي 

من بطنٍ واحدةً وظهرٍ واحدٍ، فلمَ أصواتنُا تختلفُ بنغماتها؟ وأفكارنُا تتصارعُ مثل 

الآخر:  التأويلِ  له حساباً في  لم أحسب  أبي بغضبٍ  ترُوَّض؟« يصرخُ  لم  خيولٍ 

»لعنة الله على الشيطانِ يا ابنَ الكلب.. في قولكِ شكٌّ وظنٌ؟« بالتأكيد لا أقصدُ 

الأمرَ الذي ذهبَ إليه ذهنُ أبي. وأعترفُ أن صوتَ ساجدٍ أكثرُ نبعًا وموسيقى من 

صوتِ ماهرٍ الاتكاليِّ القبيح، وهو يلثغُ الراءَ ويجعلهُا غينًا.

تتصارعُ الصورُ والمشاهدُ وأنا لم أولِّ على حالي، أقلبُ أوجهَ الحقيقةِ التي 

لا تسورُّها سوى قناعاتي التي لا أفرغُ منها. كنتُ أستقبلُ الكثيرَ من الآراء في 

مراحلِ التفكير. لا أغافلُ رأياً حتَّى لو كان من طفلٍ أراه يتقلبُ على جمرِ الحالِ 

الذي صارَ فيه الإنسانُ كثيرَ الشكوى. يمرُّ رجلٌ عجوزٌ يحملُ عدته في بزَِّ الزهد. 

يختصرُ المسافةَ بيني وبين السقف. يلمُّ بأطرافِ أصابعه ما يجعله أكثرَ موسيقى 

في القول. يرمي كلامه الذي يخرجه من كيسِ الجنفاص الذي يتدلى على بطنهِ 

الكبيرة متحزِّمًا بحبلٍ ربطه حولَ رقبته وكتفه الأيمن: »يا ولدي، قبلك من سأل 

ولم يحصل على جواب. أنا جوابُ الآفاق.. ومن دهرٍ أسألُ السؤال: لماذا يجوعُ 

هذا  في  مثلك  بشخصٍ  مررتُ  وكلما  أسألُ  أولَّ  ولمَ  واحد؟  خلقٌ  ونحن  بعضُنا 
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الكون، أحملُ منهُ بعضًا من خصلةِ شعرهِ«. يا إلهي.. المشهد يستعر، يمتدُّ المقصُّ 

طائراً في الفراغ.. يقتربُ من الرأس، تتحركُ العينان من مجريهما. يتابعان حركةَ 

المقصِّ الذي يبدأُ بقصِّ خصلةٍ من أعلى الهامة. يعودُ المقصُّ إلى كيسِ الجنفاص 

الذي يفتحُ فمهُ ويرمي المقصَ خصلةَ الشعر ويختفي المشهدُ كله.

أردتُ أن أصرخَ: أحرِّرْ يدي.. ساقي أصابعَ قدمي. لحظةُ غضبٍ جديدةٍ ولكن 

بلا معنى للحراك. أردتُ الإمساكَ بتلابيبِ ردةِ الفعل، لأبيِّنَ أن الأمرَ ليس كما قالَ 

هذا العجوزُ أو كما يريدُ ساجدٌ أو ما يتمناه أبي. وجدتني أرُدُّ بلا صدى: »الأمر 

ليسَ كما تقولُ، ولا علاقةَ له بالإيمان، بل بفهمنا للحياة. انتظروني جميعًا قبل أن 

نلتقي في يومِ الموعود«. تغيبُ كلُّ التفاصيل.. تختفي حتى الغرفة.. الغرفة التي 

تحوَّلت إلى ظلامٍ دامس. غرفةٌ خرساءُ ليس فيها سوى هسيسِ نارٍ ورذاذِ ماء، لا 

أدري من أين تأتيني بقايا ارتطامِهما.
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المهشد الخاسم

حركةٌ غيرُ طبيعيةٍ في الخارج، تأخذُ الأصواتُ مجالها لقطعِ مسافاتٍ واسعة، 

في نفس اللحظة تخفقُ راياتٌ وأعلامٌ وصورٌ وشعاراتٌ تملأ مساحةَ الرؤية. مثلما 

تأخذُ حركةُ الأقدامِ موقعَها في المشهدِ لرجالِ دينٍ وشيوخِ عشائرَ وشبابٍ وعسكرٍ 

والأقدامُ  الأصواتُ  مسلحة.  لجهاتٍ  ملابسَ  يرتدون  وشبابٍ  )خاكيةٍ(،  بقبعاتٍ 

القلوبِ حيث  أبوابَ  للمدينة، كلُّ شيءٍ يطرقُ  الرئيسَ  الشارعَ  والراياتُ تجوبُ 

الأصواتُ  للتضحية.  والاستعدادِ  المواقفِ  على  منها  ويعبرون  يجري  مما  الثأرُ 

بالشارعِ  المتصلِ  الزقاقِ  فمِ  إلى  تصلُ  المسافات،  بين  انتقالها  في  حركةً  أكثرُ 

العام، تدخلُ إلى الشارعِ الفرعيِّ الملتوي الذي يمشي مع حركةِ أبنيةِ الزقاقِ في 

بيوتهِ القديمة، فتتحولُ الأصواتُ إلى حزمةٍ متحدةٍ من اختلافِ الترددات، فيكونُ 

الصدى مثلَ نغمٍ مستعارٍ من الأفواه. تدخلُ من الأبوابِ مثلما تدخلُ من النوافذ، 

فيسمعُها سكانُ البيوت.

الأصواتُ تصلُ إلى الغرفةِ المغلقة. تدخلُ من اتجاهِ النافذةِ ومن اتجاهِ البابِ 

بعد أن تدورَ في الباحة، أفزُّ من نومتي التي لم تكن سوى ضجيجٍ آخرَ مع الصراعِ 

الداخلي. أردتُ معرفةَ أصولِ الأصوات، عرفتُ أنها هتافاتٌ ضدَّ أمريكا وإسرائيل 

أحاطتني  التي  فالدائرةُ  يحصل.  وما  التاريخَ  نسيتُ  لقد  يااااه..  لغزة.  وتأييدًا 

هي التي تسببت لي بافتراقِ التفكير، ربما أعيشُ زمنَ مقتلٍ أو مصرعٍ أو حتى 

استشهادِ أخي ساجد. أو حتى موتِ أبي كمدًا. أخي مات بلا ذنبٍ، لذا اعتبروه 

فالشهادةُ  ابنه.  على  ذنبٍ سوى حسرته  بلا  مات  أبي شهيدًا لأنه  وأعدُّ  شهيدًا. 
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بدون قتالٍ تشمل الجميع، والحربُ أولى العلاماتِ الدالة. آآآه يا جنوني وجنونِ 

تفكيري.

الهاتفُ على السرير، وأصواتُ التظاهراتِ تبتعدُ عن الزقاق، كأن هناكَ من 

يفسحُ لها المجالَ لتستمرَّ في الترديدِ وأخذِ الطرقِ معها، تريدُ إيصالَ الهتافاتِ إلى 

نُ أن هذه الهتافاتِ هي  فلسطين لعلَّ العدوَّ يرعوي ويوقف الحرب. كنتُ أخمِّ

إثباتُ مواقفَ أكثرَ منها إعلانُ حربٍ أو أحداثُ لعبةٍ مستمرةٍ. )الموتُ لأمريكا. 

الموتُ لإسرائيل(. اقتربتُ من النافذةِ المسدلة. كانت هناك بقايا هتافاتٍ ترُدِّدُ 

أسماءَ زعماءَ يرفعون السلاحَ في الساحات. ضحكتُ.. مسحتُ ذقني وأنا أتخيَّلُ 

كلامًا  قلتُ  الزعامات.  لهذه  المرفوعةَ  الصورَ  أتخيَّلُ  مثلما  للهتافاتِ  ملاحقتي 

هامسًا لا أريدُ له الخروجَ من النافذة: »نقاتلُ على أكثرَ من جبهةٍ، والطريقُ إلى 

تحريرِ فلسطين يبدأ بالهتافاتِ، والأطفالُ تموتُ هناك تحتَ الأنقاض«. شعرتُ 

بيدٍ تمسكني وتقيِّدني، وتسحبني سحبًا إلى جهةٍ أخرى. أصابتني رجفةُ خوفٍ 

كأني ذاهبٌ إلى جلسةِ تحقيقٍ والاعترافِ بتهمةِ المعاداة. نفضتُ يدي وسارعتُ 

إلى جهازِ الهاتفِ لأطلعَ على بعضِ البرامجِ وأعرفَ أن الحربَ مستعرةٌ هناك، بل 

طاحنة. تذكرتُ التفجيراتِ في العراقِ يوم كنا نموتُ ونحن نمشي وتتحوّل الرعية 

إلى استقبالِ الموت. قال لي صدىً بعيدٌ: »الموت واحدٌ والقاتلُ واحد«. صرختُ 

السابق،  النظامِ  إلى  بالانتماءِ  اتهمونا  المسؤول،  هو  الاحتلالَ  إن  قلنا  »يومَ  به: 

رون الكلام«. والآن هم يصدِّ

إلى  ووجهي  الأرض،  على  تمددتُ  مكاني.  ويلفُّ  الزقاقَ  يلفُّ  الصمتُ  عادَ 

الانتهاكاتِ  من  عديدةٌ  ذوائبٌ  له  اللون،  أحمرُ  سؤالٌ  السؤالُ،  فهبطَ  السقف، 

الفكرية. سمعتُ نغمته: »ألا تتعاطفُ مع الحال؟« اهتزَّ جسدي، كان صوتُ أخي 

ساجد. »ألا تعترفُ بالجهادِ في سبيل الله؟« لم أملكِ الكيفيةَ على الردِّ، وفي فمي 

تحتاجُ  »الجهات  أحدٌ:  أن يسمعني  قلتُ في داخلي دون  الإجابات.  الكثيرُ من 
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رجالً غيرَ فاسدين يقودونها ونحن نعيش...«. قطعتُ الكلام حتى أصابَ بالذعرِ 

من جديدٍ، وتأتي يدان قويتان لتقيّداني من جديد، لكن صوتَ ساجد يأتي من 

بعيدٍ: »من لا يجاهدُ في سبيلِ فلسطينَ لا جنةَ له«. أضحكُ ليس على ساجدٍ 

وكلامه، بل على حالي الخائفِ من الردِّ، ولا أجد سؤالً لأضيفه: »لو كنت حيًّا، ولو 

كان هناكَ طريقٌ إلى القدسِ لما تأخرتُ«. رفعتُ يدي وطردتُ المشهدَ الذي لا 

أجدُ فيه الجوابَ الشافيَ أو الردَّ العقلاني.

غيرتُ المشهدَ. يقفُ ماهرٌ ويجلسُ في الزاويةِ البعيدة، يصغي إلى الحوار. 

كان صامتاً ولا يحُرِّك ساكنًا. وعينه كانت على صورةٍ معلقةٍ في أعلى سُلَّمِ البيت 

الأرضِ  ألوانَ  يلتقطُ  زجاجيٌّ  زُرقٍ  لو  لها  السحابِ  ناطحاتِ  تمثلُ  غرفته،  حيث 

العالية. كان كلامُ ساجدٍ  الوارفةِ  الماءِ ولونَ الخضرةِ والأشجارِ  والنافوراتِ ورذاذَ 

لا يدخلُ أذنَ ماهر. حتى صرخَ به: »ألا تؤمنُ بما يحدث؟« يزفرُ ماهرٌ وينهضُ 

بشكلٍ استفزازيٍّ أمامَ ساجد. والأمُّ تخفي رأسها خلفَ بابِ غرفتها: »هل الحربُ 

على الجميع؟ هل على الجميع أن يقاتلوا أم هناكَ فئةٌ؟« يجيبُ ساجد: »نعم، 

ويتقربّ من  ماهرٌ  يتحيّر  القتال«.  المقدرةَ على  نفسه  يجدُ في  فئةٌ من  هناكَ 

السلَّم، يضع قدمه على أوّلِ درجةٍ من السلم: »أنا لستُ من الذين يقاتلونَ في 

سبيلِ الآخر. لأني لا أجد من يقاتل في سبيلي«. يلتفت بقوّةٍ إلى ساجدٍ ويضع 

الأخبار،  نفسها ونحن نشاهدُ  »ِفي فلسطينَ  الطابوقي:  السلَّم  يده على محجّرِ 

هناكَ من لا يقاتل وهو نازح ليحافظَ على عائلته، وأنا مثلهم«. يضرب ساجدٌ يدًا 

بيدٍ ويتمتم بكلماتٍ لم تعجبْ ماهر: »هذا فعل الكفّار، لقد غيرّوا المعادلة«.

النقّال، ويضع  يتغيّر المشهد.. يدخل حامد إلى الغرفة، يفتح جهاز الهاتف 

الشاشة المضيئة أمام الجدار، لتتحوّل إلى هناك بشكلٍ أكبر. تتحركّ الصور وتستقر 

والمدارس  المخيمات  على  عنيفٌ  قصفٌ  الفضائيات:  تبثهّا  التي  الأخبار  على 

والمستشفيات في غزة، بيت حانون، مخيم جباليا، دير البلح، رفح والنصيرات. 
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يظهر الموت زاحفًا في كلّ الاتجاهات، كما تظهر النساء وهنّ يحملن الأطفال 

أزواجهن.  أو  أكبادهن  فلذات  لفقدهن  خدودهن  يضربن  واللواتي  الجرحى، 

يظهر طفلٌ وحيدٌ يشبه طفلً من عائلةٍ تعمل في صناعة الطابوق، وجهه محترق 

وملابسه ممزقّة. المراسل يقول إنه الناجي الوحيد من العائلة.

المشاهد تزيد الناظر حقدًا على الحياة وتثير التفكير في جدوى استمرارها. 

يقول حامد: »إنها مجردّ أرقام للزمن، وزيادة في سمك حبل الأفكار المرتطمة 

بالتردّد«. ثم يصرخ وهو يشير إلى الصورة: »انظر!« ويكبر: »الله أكبر!« كانت 

صورة أبٍ يحمل طفلً مقطوع الرأس، يسرع باتجاه إحدى المستشفيات، كأنه 

مع  تهتزان  وقدماه  حراكًا،  يبدي  لا  نائم،  الطفل  الرقبة.  إلى  الرأس  إعادة  يريد 

اهتزاز الأب أثناء الهرولة. المصابون نيامٌ على الأرض، بينما لفّ الموتى بالكفن 

الأبيض. الكفن وحده الأبيض في فلسطين.

أهربُ إلى داخلي، وأبُعِدُ كلَّ الأشياء. أكتمُ صرخةً كبيرة، وعيني على السقف، 

ثني، ينُاقشني، ويجيب على سؤالٍ اختفى مع اختفاء  لعلَّ شيئاً يهبط لي ويحُدِّ

، تحتويان رأسي وصدري.  المشهد. ضممتُ رأسي في صدري، جلست، ألمُّ ركبتيَّ

داهمتني صورةُ الطفل الذي أخرجه أبوه من تحت أنقاض وركام تفجيرٍ انتحاريٍّ 

بسيارةٍ مفخخة. الانفجار كان عنيفًا استهدف مطعمًا على أحد الطرق الخارجية، 

يلعبون  أطفالٌ  هناك  وكان  المطعم،  ساحة  أمام  متوقفّةً  كانت  سياراتٌ  تحترقُ 

خرج  كلامًا  امتلأت  وألسنتهم  أيديهم  بين  الأطفال  يحملون  الآباء  الساحة.  في 

من قلوبٍ كان ردُّ فعلها الحقدَ والكفرَ أيضًا. فيما كان الناس يحملون جراحهم 

إلى سيارات الإسعاف. أبٌ وحيدٌ حمل ابنه اليتيم وهو يصرخ: »اللعنة عليكم.. 

أتقتلون الأطفال باسم الدين!« يردُّ عليه رجلٌ يقف على مسافة، وهو يمسح بقايا 

دمٍ نازفٍ من ساقه: »الكل يشاركون في قتلنا، وكلهم باسم الدين«. لكن شاباً من 

ذوي الوجوه التي تحدّد مسارات اللحى أراد أن يخفف من الصدمة، فقال: »هذا 
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أمرُ الله وقضاؤه«. ليردَّ عليه شابٌّ تمزَّقت ملابسه بشيءٍ من العنف: »إنه أمرُ 

ذَ بيدِ من استغلَّ السماء، فلا تكن متعصباً مثلهم«. صاح رجلٌ من  الله، لكنه نفُِّ

بعيد: »اتقوا الله جميعًا وساعدوا في إسعاف الجرحى. وانتبهوا، ربما يكون هناك 

انفجارٌ آخر!«

كنتُ أريد أن أصرخ. لكن رجلً لا أعرف من أين خرج، ليكون لصيقًا بي، وضع 

أتنفّس،  بالكاد  تريدُ أن تقول«. كنت  الكلام: »أعرفُ ماذا  يده على فمي، خنقَ 

تحت صوت  الكلمات  فماتت  عيني،  تحريك  على  القدرة  في  ووجدتُ صعوبةً 

قلبي  كان  جديد.  من  دهمني  كلمّا  الذاكرة،  في  يتردّد  يزل  لم  الذي  الانفجار 

صغيراً، وحين ابتعدنا عن المطعم راكبين سيارتنا، صار النقاش بين الركاب أكثر 

من احتدامًا من صوت الانفجار نفسه، وقد نزلت قصص التاريخ منذ آدم حتى 

كلما  أعرفه،  الذي لا  الرجل  البلاهة. ويد  كنتُ صامتاً حدَّ  إعدام صدام حسين. 

أردت فتح فمي، تخترق كل الأشياء بسرعة الضوء لتخنق فمي. كان الركاب الذين 

الكلام،  أصابع  يفركون  وأقاربهم،  أهلهم  من  أحد  يقُتل  أو  منهم  أحد  يصُب  لم 

فينزل منها الوجع الذي يشبه أشواكًا تبزُّ رأسي.

على  الحُجّةَ  ألُقيَ  أنْ  فكرةُ  المقارنات.  فكرة  شغلتني  السّاعة،  تلكَ  في 

على  جلستُ  دليلٍ.  إلى  وأحتاج  حالتين  بينَ  وسطاً  أكونَ  ألّ  وبينَ  الأفكارِ، 

في  تركضُ  أصواتٌ  داخلي.  في  الأصواتِ  عديدِ  إلى  أستمع  السريرِ،  حافةّ 

أنا  إلينا  يستمعُ  صوفيةً،  عباءةً  يرتدي  رجلٍ  يبرزُ صوتُ  متناقضةٍ.  اتجاهاتٍ 

تخرجنا  أنْ  بعدَ  النقاشاتِ  في  الحميةُ  أخذتنا  وقد  الأصدقاءِ،  وبعضُ  وحامدٌ 

تقبلُ  وزارةٍ  أيةِ  لسماعِ  أو  عملٍ،  عن  للبحثِ  نلتقي  كنا  الجامعةِ.  من  لتونا 

بالتعيينِ ولها درجاتٌ شاغرةٌ. كان الحديثُ عن الدينِ والعلاقةِ مع اللهِ. كنا 

اليشماغِ  فوقَ  عقالهِ  مكانَ  يعدلُ  وهو  الرجلَ،  لكنَّ  الفهمِ،  في  متناقضينَ 

بشبكتِهِ السوداءِ، قال لنا مستأذناً: »هل تسمحونَ لي بالكلامِ؟« توقفنا جميعًا 
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النظيفةِ،  وملابسهِ  الكبيرةِ  ويدهِ  القرويِّ  بوجههِ  الرجلِ  على  نظرةً  وألقينا 

فأشارتْ له رؤوسُنا بالموافقةِ.

قال بلهجةٍ هادئةٍ جدًا: »عمي، اسمعوني. هذا ليسَ اللهَ الذي تتحدثونَ عنه. 

كما  أفواهَنا  فغرنا  انتماءاتهِم«.  على  الناسَ  يحاكمُ  ولا  بالتعيينِ،  يرتبطُ  لا  اللهُ 

نفغرهُا من حلاوةِ القولِ وسلاسةِ المفردةِ، وحركةِ شاربهِ المشذبِ بروحِ الريفِ 

ومكانتهِ. قال: »اللهُ يسامحُ عن كلِّ شيءٍ إلا الإشراكَ بهِ، وما دمتم غيرَ مشركينَ 

فهو يسامحُكم«. التقطنا الأنفاسَ وبقيتْ رؤوسُنا صامتةً تنظرُ إليهِ كمن يقدمُ لنا 

محاضرةً عن الإيمانِ.

قال: »لكنَّ اللهَ يحاسبُكم على صلةِ الرحمِ، وأداءِ الأمانةِ، والرحمةِ بالوالدينِ، 

الذي  الرجلُ،  الأسئلةِ.  توهجِ  علاماتِ  أولى  الكلماتُ  تلكَ  كانت  الجارِ«.  وحفظِ 

، لم يزلْ يحتفظُ بقرويتِهِ التي تبعدُهُ عن  كشفَ عن أنه خريجُ جامعةٍ بلباسٍ قرويٍّ

التناقضاتِ ليكونَ في المنطقةِ الوسطى. لكنَّ  التدينِ القلقِ. اختصرَ الكثيرَ من 

سؤالً آخرَ برزَ: »كيفَ الوصولُ إلى تلكَ المنطقةِ الوسطى بلا قناعاتٍ؟«

لم أجد نفسي إلّ وقد شغلتني شاشة الهاتف النقّال، لعل امي ترسل لي رسالة 

تخبرني بموعد إطعام السجناء. أضحكتني هذه الجملة، فتحت لي بوابة الراحة 

النفسية والحصول على إيواء الروح. لذلك أخذت اذرع الغرفة المستطيلة، متنهدًا 

بطريقة من ينتظر شيئاً لم يأتهِِ من قبل، وهو مصرٌّ على أن يحصل في النهاية 

على مراده. 

ونارُ  الأسئلةِ  وكومةُ  الضحكةِ  بقايا  داخلي  في  السريرِ،  حافةِ  على  جلستُ 

من  الانفكاكِ  عليَّ ضغوطَ  تمُارسُ  رجفةٍ  دونَ  بالبقاءِ  لِ،  التوسُّ ورهافةُ  الانتظارِ 

البابِ،  أنا عليها. لكن لا رسالةَ من أمي ولا طعامَ يوضعُ عند عتبةِ  التي  الحالةِ 

أقوالٍ وتفسيراتٍ وتحليلاتٍ  اشمئزازٍ مما حفظتهُ من  إلى حالةِ  الوضعُ  فانقلبَ 
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أمامي  انفرشتْ  الاختلافِ.  تعميقِ  سوى  توُردّْ  لم  واجتماعيةٍ  سياسيةٍ  كتبٍ  من 

القراءةِ شعرتُ  أمامَ ذاكرتي، ولكني قبلَ  في مشهدٍ لم يكتملْ كل ما يمرُّ الآن 

التصاقَ  لأزيلَ  بقوةٍ  مؤخرتي  ورفعتُ  الأرضِ،  إلى  ساقاي  نزلتْ   .ِ الكلى  بامتلاءِ 

الثوبِ بها من كثرةِ التعرُّقِ. بخطواتٍ رتيبةٍ ومرتابةٍ، فتحتُ بابَ الغرفة، أطلتُ 

الخواءِ..  أمي. لا شيءَ سوى  الباحةِ من وجودِ  صِ لأتأكدَ من خلوِّ  للتفحُّ برأسي 

كان  الدارِ.  لبابِ  المحاذي  السلمِ  تحت  الحمامِ  إلى  ذهبتُ  سريعةٍ  وبخطواتٍ 

يدي.  لغسلِ  المغسلةِ  إلى  لأخرجَ  الانتهاءَ  استعجلتُ  حرقةٌ.  وفيه  أصفرَ  البولُ 

المغسلةِ، كان وجهي أصفرَ شاحبًا.  المرآةِ فوق  إلى تفاصيلِ وجهي في  نظرتُ 

الفلسطينياتِ  للنساءِ  الصورِ  الحياةِ ومعناها في لحظةِ مداهمةِ  بتفاهةِ  شعرتُ 

وهن يحملنَ الأطفالَ للبحثِ عن الأمانِ. النساءُ اللواتي يهتمنَّ بالحجابِ أكثرَ من 

اهتمامهنَّ بالحياةِ. خليطٌ بينَ شعورٍ بهذا الالتزامِ وبين الإدراكِ الذي يجعلُ العدوَّ 

أقوى منهُنَّ وفتكًا لأنَّه اهتمَّ بصناعةِ الموتِ. صوتُ الماءِ في المغسلةِ لم يشبه 

الضحايا  لملايينِ  صورٌ  لي  الماءِ خرجتْ  عمودِ  ومن  أحمرَ،  بلونٍ  رأيتهُ  الخريرَ. 

الذين كانوا أداةً للأقوالِ والرواياتِ والأحاديثِ التي استغلتْ الدينَ مثلما استغلتِ 

الشيطانِ. عدلتُ ثوبي لأغطي  أفكارهَم على طريقةِ  الذين يصنعونَ  المفكرينَ 

عريي في بيتٍ لا أحدَ فيه سواي وأمي التي لم أرها ولم تسعَ لفتحِ البابِ ورؤيتي 

كيف صرتُ خلالَ هذا المكوثِ.

دخلَ أخي ماهر. دفعَ البابَ بحالةٍ من لا يريدُ إيقاظَ من بداخلِه. وجدني 

أمامه، ووجدتهُ أمامي، فلم يكنْ هناك متسعٌ لخطواتٍ ستةٍ وأكونَ في الغرفةِ. 

ابتسمَ بخبثٍ ولا مبالاةٍ دونَ أن يطلقَ السلامَ. قال لي وهو يراني أنظرُ إلى المرآةِ: 

العيشُ  أو  الحياةُ  أم  بالتضحيةِ  الموتُ  الأحقُّ  أيهما  بالتفكيرِ  »ما دمتَ منشغلً 

لكَ، وستبقى في حالةِ تفكيرٍ دومًا«. لم يتوقفْ، وواصلَ  برفاهيةٍ، فإن لا راحةَ 

تقدمَه بذاتِ الخطواتِ البطيئةِ، ووصلَ إلى السلمِ. التفتَ نحوي وقال: »أعلم أنك 
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تفكرُ أيهما الأصحُّ البولُ وقوفاً أم بروكًا، وكأنك إن توفقتَ في الإجابةِ ستحصلُ 

على علمٍ يجنبك الموتَ«. لم أردَُّ عليه، كنتُ أمُسكُ المغسلةَ متشبثاً بها. وفي 

ذهني صورتهُ وهو يتبولُ وقوفاً تحتَ صورةٍ عريضةٍ نصُبتْ في منتصفِ جزرةٍ 

وسطيةٍ، موجّهًا عضوهُ لي قبلَ أن يسحبَ سحابَ البنطلون: »ها أنا أعلنُ تمردي 

على كل شيءٍ، وأجاهدُ من أجلِ الحياةِ والحريةِ وستعلمُ أين سأكونُ قريباً«. لم 

أفهمْ ما يقوله. رأيتهُ يواصلُ الصعودَ إلى غرفتِه، فيما سارعتُ أنا إلى الغرفةِ لأغلقَ 

البابَ.

باب  أمام  الوقوف  أثناءَ  التوصيفِ.  الكرةَ على شاشةِ  ليعيدَ  المشهدُ  غافلني 

المرحاضِ، تأخذُ النظراتُ بعُدها إلى الجانبِ الأيسرِ باتجاهِ بابِ البيتِ العتيقِ، 

النهار على شكل شعاعِ،  ثمة شقوقٌ واضحةٌ ومتآكلةٌ، يخترقُ إلى الداخلِ ضوءُ 

ليزيد من إضاءة البيتِ. ماهرٌ يسحبُ الأشياءَ معه إلى بدايةِ السلمِ، البيتُ خالٍ، 

القلقةَ وهي  تتابعُ خطواتهِا  الصورةُ  للتسوقِ،  غيرُ موجودةٍ، خرجتْ  وأمُّ ساجدٍ 

تصطحبُ ابنةَ الجيرانِ معها. تهفهفُ عباءتهُا خلفها، وعلى وجهها تظهر خصلة 

شعرٍ طويلةٌ تدُاعبها الريحَ. أمُّ ساجدَ تحُدثُ عن البنتِ ولا يسُمعُ صوتهُا. حركةُ 

الرأسِ توضّحُ أنَّ هناك حديثاً، فتبتسمُ بنتُ الجيرانِ وتلتصقُ بجانبِها الأيمنِ على 

جانبِ أمِّ ساجدَ الأيسرِ. تعودُ الضحكةُ إلى البيتِ تدغدغُ السمعَ، لكن العينينِ 

منشغلتانِ بماهرٍ وهو يصعدُ إلى غرفتِه. يرمي جملةً ساخنةً فتأكلُ ضحكةَ ابنةِ 

الجيرانِ وكلامَ الأمِّ عن الأسعارِ والغلاءِ و)حشوِ البطنِ(. يقفُ ماهرُ في منتصفِ 

كانت  يسمعُه.  أحدَ  لا  حتى  الفوضى  في  بها  يرمي  كأنَّه  الجملةَ،  ليُعيدَ  السلمِ 

البقاءَ، فأنا رجلٌ بلا فائدةٍ«. تنَقضُّ الكلماتُ  الكلماتُ متقطعةً: »لم أعدْ أطيقُ 

على تردّدِ الخطواتِ الصاعدةِ، فتتلوى لتعُيدَ ترددها إلى ثقبِ بابِ الغرفةِ حيثُ 

يمكثُ الجسدُ القَلِقُ.

أمي.  تصحبهُا  التي  الفتاةِ  وتلك  ماهر  كلامِ  بين  قلقًا، محتارًا  تنفّسًا  أطلقتُ 
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الفكرةَ في  وصار هنا سؤالٌ جديدٌ يدخلُ جعبتي. ماذا يعنيه بكلامِه؟ من زرعَ 

رأسِه؟ كنا أنا وهو على تضادٍّ مستمرٍّ إلا بشيءٍ واحدٍ لم يستمرَّ طويلً، وهو أن 

نكون على استعدادٍ للعمل، فالعملُ يؤدي دائمًا إلى الراحةِ. لذا هو سارعَ إلى 

العملِ، في عدة أماكن، مرةً عاملً في مقهى يقُدّمُ الأراجيلَ إلى المدمنينَ على 

كسبِ الدخانِ لعلَّه يحرقُ دواخلهَم الهائمةَ، ومرةً عاملَ بناءٍ في فرنٍ للخبز. وأنا 

لم أستطعِ التكيفَ مع العملِ بانتظارِ الوظيفةِ الحكوميةِ. لذا سمعته يقولُ لأمي 

واصفًا إياّي بـ)التِمبل(، ويزَبدُ عليها: »يريدُ الأكلَ أن يصله بلا تعبٍ«، وقال: »من 

يفُكّرُ كثيراً لا ينُتجُ كثيراً«. وتردُّ عليه أمي: »قسمته هذي«.

الأوسطُ  بأنهّ  تصفُه  ماهر،  تنادي على  أمي وهي  إلى سمعي صوتُ  تناهى 

الذي عليه أن يكونَ خيرَ الأمور. يردُّ عليها وهو من السطح: »لا توجدُ أمورٌ طيبةٌ 

هنا حتى أكونَ خيرهَا وأوسطهَا. كلها في الهوى سوى«.

المشهدُ الذي أمامي: ماهر ينزلُ من غرفته. يقفُ عند باحةِ الدار ويخاطبُ 

أمي: »اسمعي يا أمي، نحنُ أمرٌ طبيعيٌّ ألا نتشابهَ، فلا يزُعجكِ في الأمرِ شيء«. 

تردُّ عليه الأم بشيءٍ من السخريةِ: »صاير فيلسوف؟« وبنكهةٍ مداعبةٍ يبَُرِّدُ عليها: 

»طالع على أمي المثقفةِ التي انتبهتْ إلى أن لا مجالَ إلا القبولُ بالأمرِ الواقعِ، 

»واحدٌ  بصوته:  ويعلو  الغرفةِ  بابِ  ناحيةَ  يلتفتُ  نشاءُ«.  بما  نتصرفُ  تركتِنا  لذا 

يفُكرُ أكبرَ من عمرهِ ولا أعرفُ إذا كان يريدُ أن يكونَ إمامًا وينقذَ الناسَ من حبلِ 

الموتِ، وواحدٌ مثلي تائهٌ يبحثُ عن مكانٍ يرى فيه ظلَّه بلا خوفٍ«.

شعرتُ بضربةٍ على رأسي. حتى الآن لا يعرفون ماذا أبُغي. وضعتُ جسدي 

على السريرِ لأمسكَ بالتأملِ. رأيتُ بياضًا ينزلُ من السقف. أغمضتُ عيني وتحولَ 

الحوارُ الصامتُ إلى صخبٍ في داخلي. البياضُ ينزلُ من السماءِ يخترقُ السقفَ، 

الأرضِ،  على  مسجًى  أسقطُ  رأسي.  على  بضربةٍ  شعرتُ  ميتٍ.  رجلٍ  مثلَ  فأبدو 

وعيناي تتلوّيانِ كأفعى حولي. فينعدم الواقعُ ويظهرُ الشريطُ أمامي. يعودُ إلى 



سيناريو لم تكتمل قصّته66

المُسجّى، لا شيء سوى جدارٍ وعتبٍ تدورُ رحاها في المكانِ.  الموتِ والجسدِ 

وكلامٌ لا يسمعه أحدٌ من البشرِ، فتكتفي الجدرانُ بالتعويضِ: »الجميعُ خُلقوا في 

بيتٍ واحدٍ وشجرةٍ واحدةٍ ولم يتفقِ اثنانِ مع بعضهما، فكيفَ تريدُ من السماءِ 

أن تجعلَ العقولَ تتفقُ دون أن يحصلَ تغييرٌ في فهمِ الاتفاقِ؟« يقفزُ من الرأسِ 

رجاءٌ ودعاءٌ. يدورُ في الباحةِ ويصعدُ إلى الطابقِ الثاني: »يا إلهي، لا تجعلْ ماهرَ 

ينُفّذُ ما يجولُ في خاطرهِ«. يأتي الجوابُ مثل موسيقى صاخبةٍ: »ظلَّ على مكوثكِ 

وعلى الأدعيةِ التي تعبّرُ عن نقصانِ التفكيرِ«. ثم ترنُّ ضحكةٌ، تنزلُ مثل طيورٍ 

بتكبيرتها  الأمُّ من داخلِ غرفتها  الغرفةِ. تصرخُ  بابَ  الباحةِ وتضربُ  إلى  هائجةٍ 

الوحيدةِ: »الله أكبر!« ترتفعُ الأجسادُ طائرةً على بساطِ الريحِ. خفتُ أن أهوي 

إلى الأسفلِ بلا معينٍ، وثمةَ خلعٌ في كتفي وجسدي يدُقُّ على الأرضِ. جاء سؤالٌ 

النزولَ  منها  وأريدُ  مباشرةً  السماءَ  أحدّثُ  انتقامٌ لأني  الظهرِ: »هل هو  ألمِ  مع 

لسماعِ صوتي؟ ألا تقُبلُ السماءُ بالحوارِ، أم هناك من يمنعُ وصولَ صوتي؟«

وصَريرِ  الغربانِ  نعيقِ  أصواتُ  تتبعها  البابِ،  على  قويةٍ  بضرباتٍ  شعرتُ 

موحشةٌ  أشياءٌ  الغربانُ.  تفعله  بأمرٍ  يستغيثُ  لمن  مخنوقٍ  ونهيقٍ  الخفافيشِ، 

تتداخلُ وتتصارعُ، مصحوبةٌ بكلماتِ التخديرِ وعقوباتِ جهنمَ وتعليقٍ بالكلاباتِ. 

الأصواتُ تدخلُ من ثقبِ البابِ: »إنك لا تحترمُ السماءَ ولا تصلي، وتتحدثُ بالدينِ 

والصلاحِ وتبحثُ عن إجاباتٍ لا يعرفها أحدٌ سوى السماء«.

ب.  يترسَّ بدأ  الذي  الخوفَ  داخلي  من  لأنزعَ  الحوقلةَ  أرُدِّدُ  مذعورًا  جلستُ 

خوفٌ من نوعٍ لم أأَلفه من قبل. لذا شعرتُ أني بحاجةٍ إلى قلبِ أمّي الحنون 

لًَّ بالعطشِ الأبوي. فينكثُ  وصدرِ أبي، الذي كان كلما انزعجتُ سرتُ إليه محم

عني ثيابَ الخوف ويمدّ ذراعَيهِ كأيِّ كاهنٍ محترفٍ بالدعاء، يطبطبُ على ظهري 

ويوصيني بالدعاء وأداةِ صلاةِ الخوف. لكن لا أبَ الآن، والعمرُ صارَ له جناحانِ 

من الرجولةِ التي يرُادُ لها أن تعُلِّمَني الطيران. وأمي مشغولةٌ بترديدِ الأدعيةِ نيابةً 
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لُ إرضاعَ رجلين، كلٌّ له مآربهُُ وبلَواهُ في الحياة. لذا  عنا، وصدرهُا ما عاد يتحمَّ

أعودُ إلى أن أكثرَ الأفكارِ المخزنةِ في رأسي كانت من أمّي. فهي التي علمّتني أن 

أصبرَ وأن الصبر مفتاح الحلول، وأن التأمّل يشبه صناعةً بطيئةً لكنه يعطي العمرَ 

النقاشِ  قوةً ومتانة. هي من جعلتني أبصرُ الطرقَ وكانت تحميني من مشاكل 

مع ساجد. يأخذني المشهد، يومَ وقفَ في بابِ هذه الغرفة ووجهه إلى النافذة. 

لًَّ ببرودةٍ عذبةٍ من جوف الزقاقِ  كانت إحدى ظلفَتيَها مفتوحةً فيأتي الهواءُ محم

ويحرِّكُ الستارة. قال: »ماذا بك؟ سمعتك تتحدث بعصبيةٍ مع أمي؟ وأنك تذكر 

السماءَ التي لم تمنحك سوى الكدر«. كنتُ أتحدث معها عن العمل، وأن واحدًا 

مثلي أنهى الجامعةَ ولا عمل وسط كل هذا الواقعِ السياسي الذي نعيشه. واقعٌ 

قلتُ له إنه قذرٌ، وأن السلطةَ تستغلُّ كلَّ الأشياءِ سلاحًا من أجل ألا تكون هناك 

حركةٌ مناهضة، بل إن الحكومةَ أجهضتِ المظاهراتِ العديدةَ من قبل الشرطة. 

كنتُ  اعتقالي.  من  خوفها  عن  تعبر  بالتظاهرات،  أشُاركَ  ألا  تتوسل  أمي  كانت 

السؤالَ  ساجد  أخي  كرّر  الصغيرة.  غرفتي  إلى  ومضيت  رأسَها  قبلتُ  أضحكُ.. 

ا تريدُ المشاركةَ في التظاهرات ضد هذه الحكومة؟« لم  بطريقةٍ أخرى: »هل حقًّ

يجد مني الكلام. كنت صامتاً لأني أعرف أن لا فائدة من الكلامِ والنتيجةَ أعرفها؛ 

بلا كلام،  أسًى، وخرج  نظرةَ  لي  نظر  الواقع.  مع  يتعارضُ  بأي شيءٍ  قبولهِ  عدمَ 

يحرك رأسَه متأففًا.

مشاركتي  على  لندمي  الحوار،  لهذا  البائسِ  تذكّري  عن  بوجهي  أشحتُ 

التظاهرة، فلم نحصد سوى خراطيشِ الماء الساخن والعودة بثيابٍ ممزقّة. باحثاً 

من  لرؤيتي  كمساحةٍ  أتركَ  لا  كي  الباب  أغلقت  التفكير،  من  يقيني  شيءٍ  عن 

، يشبه سقوطَ حجرٍ أو نيزكٍ، لم  قبل أمي أو حتى أخي ماهر. هبدَ صدىً قويٌّ

أسمع سوى تردداتٍ، ترتجُّ في الأعماق، جعلتني أتيبسُ في مكاني. لأجدني على 

ى إلّ من عينيّ. السرير، مُسجًّ
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المهشد السادس

ي فزعًا، صوت يغُالبه الخوف بشكلٍ مفرط. وجدت  استيقظت على صوت أمُِّ

رأسي تحت النافذة وقدماي في الزاوية الثانية المقابلة للسرير. نومة تبدو أنها 

دامت لساعات قليلة تسبَّبت بآلام في الظهر والرقبة. شعرت بدبيب يسري بين 

، أشبه بحركة دود تصعد من أخمص قدمي إلى أعلى رأسي. لم أكن أرى  ساقيَّ

ما حولي من أشياء، ظلام رهيب استمر لثوانٍ، ثم بدا شبه ضوءٍ يتغلغل من حافة 

في  أزل  لم  أني  لأدرك  السرير،  من  جزء  على  بلوري  كشعاعٍ  ويسقط  النافذة، 

ي«.  غرفتي. وثمة صوت يعنيني أسمعه من خلف رقبتي: »أنا خائف من فزع أمُِّ

ثني، فلم أجد إلا نصف جدار.  لملمت جسدي لأستدير نحو الخلف كان أحد يحُدِّ

فوجدتني أحتضن رأسي، ليُعاد الصوت من جديد: »لا تقف مكتوف الأيدي. كُن 

مؤيِّدًا لما أنت فيه وَلدِاخلك الذي يرعى أغنام أفكارك«. أعجبتني الجملة، ثمة 

ثني. محاورة مع الذات، يجلب لي كلمات رائعة كأني لم أزل أقرأ  شخص آخر يحُدِّ

كتب الأديان والحضارات والصراع بين العلم والدين.

ي، عاد الصوت من جديد ملهوب الفزع،  لحظة مسحت عيني لأتذكّر فزع أمُِّ

صرخة تحوَّلت إلى ولولة هائجة استمرَّت بندب وضرب على الخدود، تلك الحالة 

ذاكرتي،  في  يتكرَّر  الذي  المشهد  ساجد.  أخي  مصرع  يوم  فعلته  بما  ذكَّرتني 

الجثة توضع أمامها. يدُخلونها إلى باحة البيت لإلقاء نظرة الوداع، لا شيء في 

المقبرة.  إلى  أبيض، ستذهب  بكفن  لفَُّت  وعظام،  لحمٍ  من  كومة  غير  التابوت 

تجمهروا  والجيران  يبكي.  يمُسكها بضعف ووهن وهو  وناحت، زوجها  صاحت 
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وهم يذرفون الدموع على مشهد الأم التي شقَّت ثوبها من صدرها، فغطَّاها أبي، 

ثم نفَّشت شعرها وهي تشَْتِم بكلام مسموع جميع من هو مسؤول. كادت تطُلق 

جاءوا  الذين  ومسمع  مرأى  تحت  الفلذات  يفقدن  الأمهات  أن  للسانها  العنان 

على دبابة أمريكية. يسُارع الأب إلى لجم لسانها، يدُخلها الغرفة ويغلق الباب 

ويأمر بالمجتمعين برفع التابوت والذهاب إلى المقبرة »الشهداء لا يغُسَلون قبل 

التشييع وهي ترفع يديهْا  الباب وتخرج مهرولةً خلف  الدفن«، لكن الأم تكسر 

في حالة أبكت الناس كلهم في الزقاق، قبل أن يرفعوا التابوت فوق سيارة أجرة 

للذهاب إلى المقبرة.

الخدود، لكنه أخفُّ حدّة. أخرجُ  الصوت ذاته أسمعه مصحوباً بضربٍ على 

من الغرفة حاملاً خوفاً ما بعده خوف، أجرّ نعاسي وقلقي بنصف عينين وقلبٍ 

يخفق، وساقين تضربان بعضهما ببعض. وجدتُ أمّي في منتصف الباحة، شعرها 

منفوش، وثوبها الأسود قد مُزِّق من جيدها. قلتُ إن أخي ماهر مات، أخي الذي 

لم أره منذ أكثر من أسبوعين، فالثوب لا يشَُقُّ إلّ على ميّتٍ ليكون العذر مقبولً 

في الكشف عن جزءٍ من بياض جسدها المحرَّم. وقفتُ أمام باب الغرفة. المسافة 

بيني وبينها تزيد على ثلاثة أمتار، فتحتُ عينيَّ على اتساعهما. كانت تنظر إليَّ 

بضعفٍ لم أره في نظراتها منذ أن مات أبي، كأن الحياة توقفت عندها، وصارت 

ذاكرتها تواريخَ حزن. لم أفهم بعد لماذا تولول بهذه الطريقة. جلست على الأرض 

أمام باب غرفتها وفتحة السلمّ. خرج السؤال من فمي بلا إرادة: »ماذا حصل؟ 

من مات؟« سحبتْ نفسها وابتلعت مخاطها المخلوطَ بدموعها. خرجتْ حروفهُا 

إلى  روحي  غرفته، صعدت  باتجاه  السلمّ  إلى  رأسي  رفعتُ  »أخوك«.  متقطعة: 

هناك لتعرف إن كان موجودًا، وأنه نام ليلةَ أمس في البيت. وجدتني أسألها: »ما 

العاثر وتناجي ربَّ السماء: »يا  به؟« لم تجبني مباشرة، بل ظلتّ تندب حظَّها 

ربي ماذا فعلت لتعاقبني هكذا؟ إن المؤمنة الصالحة رزقتني بثلاثة أولاد، كل 
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واحدٍ يختلف عن الثاني، ويشهد الله أني أنجبتهم من ظهرٍ واحد«. قاطعتها قبل 

اكتمال الولولة النسائية: »ما به ماهر... مات؟« بالكاد سمعت كلمتها، من خلف 

دموعها، وشحوب لون وجهها وبحة حنجرتها: »أخذ حقيبته وغادر«. 

سقطتُ على الأرض بلا حيلةٍ. لا أنوِي على فعل شيءٍ، وليس بمقدوري التفكير 

آبهًا  المسبلتين. صرتُ  عينيه  من  بعدُ  النعاس  يطرد  لم  الذي  وأنا  بفعل شيءٍ، 

بما يحصل في البيتِ، لكن لا حلولَ أمامي، بانَ الضعفُ على مخيلتي وضاعت 

بأنه سيرحل  ووعيده  وتهديده  عناده  وقفزت صورةُ  ماهر؟  أين ذهبَ  الأسئلةُ. 

ذات يومٍ. ولكن إلى أين؟

شيءٌ ما أمسكني أنا وأمي كان أكثر اهتمامًا في تلك اللحظة، فقد زادَ ارتجافها 

الوحيد  البيتِ  رجل  بمقامِ  سأقوم  أني  تخيلت  ربما  حلولٍ،  بلا  إليَّ  تنظر  وهي 

وأخرج من فوري لأبحثَ عن أخٍ ولدته أمي وضيّعته الحياة وأخافه الموت.

كشف المشهد عن تفاصيله بدهشةٍ مريبة. الأمُّ في الجهة الأخرى من باحةِ 

يدورُ  الغرفة،  بابِ  من  القريبةِ  الثانية  الجهةِ  إلى  منها  يأتي  ثمة صوتٌ  البيت، 

يدِ الأمِّ وتأخذَ منها ورقةً سكنت في يدها  لتقتربَ من  مثل زوبعةِ هواءٍ دارت 

اليمنى. الورقةُ تطيرُ بحركةٍ طائرةٍ ورقيةٍ وتتحولُ إلى شاشةٍ عريضةٍ تفرشُ طولها 

وعرضها على جدارِ السلم. تتحولُ الورقةُ إلى شاشةٍ عريضةٍ بيضاء، يخرجُ ماهر 

من وسطِ الشاشة ويبدأُ بقراءةِ ما دونه على الورقة: »أعذريني يا أمّي، واعذرني 

زمنِ  في  ولدنا  فقد  الأب.  له  لأكون  الوقتُ  يسعفني  لم  الذي  الصغير  أخي  يا 

الحياةُ  مفيدًا ولا  الفكرُ  يعد  لم  الحياة.  العجيب في  والتناقضِ  والرعب  الموت 

مفيدة. كل شيءٍ صارَ إلى الاختناق أقرب وإلى التناقضِ الذي احتوى المجتمعَ 

الناس حبًا بالحياة، لكنهم يجعلون أمثالنا  الذين ينادون بالموت هم أكثرُ  كله. 

الآخرة،  موته هو هدفُ  أن  اقتنعَ  أخي ساجد  عنهم. حتى  نيابةً  موتٍ  مشاريعَ 

فماتَ تاركًا عائلةً وزوجةً وطفلين لم نعد نعرف أين هم الآن لأن الحياة أكثرُ 
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نذالة. اعذروني وليعذرني حتى أبي. لم تعد تعليماته تنفع، فقد وُلدِنا في زمنٍ 

غير زمانه، ولم يعد أخي ساجد بعد موته مقنعًا أن الموت هو الحياة، كلاهما 

الحياة  في  نتعذب  لذا  علينا.  قسوةً  أكثرَ  واقعٍ  في  العوز  نلوك  إياّنا  تاركاً  مات 

وتأخذنا الأفكارُ في مشارق مبتغاها ومغاربها«. يتوقفُ ماهر عن الكلام. وتظهرُ 

الأمُّ تنظرُ بألمٍ إلى جدارِ السلم، تظهرُ عيناها مكللّتين بالدموعِ المالحة، تسبحُ 

في احمرارٍ يختلطُ بدمٍ مسفوحٍ في الروح. يعودُ ماهر إلى الكلام بعد أن أخذَ 

وقتاً لترتاحَ الأمُّ من البكاء: »لم أعد أجد نفعًا من الأفكار، لا أخي الكبير نفعني 

بتناقضاته، ولا أخي الصغير نفعني بصبره وأسئلته وتأمّلاته، ولا أصحابي نفعوني 

بخيباتهم ودسائسهم، وهم انعكاس لمجتمع يعشق الهتافات للآخرين«.

خلفيةِ  في  يظهرُ  ماهر.  يقرأه  شطرٍ  كلّ  مع  تتحركُ  الشاشةُ  الورقةُ،  كانت 

الورقة وجهُه، وهوٌ يقرأُ بحزنٍ كبير، ويرسلُ نظراته إلى أمّه. تظهرُ الحقيبةُ شبهَ 

فارغةٍ، تقتربُ الصورةُ منها ويتضحُ ما فيها من ملابسَ قليلةٍ، وجوازِ سفرٍ وبضعةِ 

قاتمِ  بمنديلٍ  بالتلويح  يأخذُ  ثم  بغداد،  مطارِ  باتجاه  ماهر  يتحركُ  دولارات. 

الخضرة. ثم يكتبُ على الشاشة: »لقد حصلتُ على لجوءٍ في أمريكا«. يقفُ ماهر 

في منتصفِ المسافةِ البعيدةِ بين المطار والسماء. ويقرأُ: »أريدُ العيشَ حرًّا حتى 

لو كان في دولةٍ عدوّة، هناك لا أحد يقول لك لماذا لا تصليّ، ولماذا لا تهتف، 

ولماذا تتعصّب ولماذا تفكّر. ولا احد يضربك إن خرجت بمظاهرة، سأعيشُ كيفما 

أريد، فلا تتعبوا أنفسكم وتتابعوا خطواتي«.

المطلِّ  السلمّ  باب  باتجاه  الأعلى  إلى  تصعدُ  السلمّ،  جدارَ  الورقةُ  تغافلتَ 

فهي  أبدًا،  أدعيتكم  أحتاجُ  »لا  ماهرُ صوته من هناك:  يرسلُ  مغبر.  على سطحٍ 

من  وأمّي  الموت،  من  وأبي  القتل،  من  أخي  تنقذ  ولم  حياتي  في  تنفعني  لم 

الحزن، وأخي الصغير من الضياع، لذا لن تنفعني في حرّيتي، فقط حافظوا على 

حياتكم«. تحوّل باب السلمّ إلى بقايا الورقة، الجزء الأخير منها قبل كتابة اسمه، 
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للتأكيد على أنه كتبها: »لا أريدُ لأخي أن يكره أمّي. أمّي تحمّلت الكثير، علمّها 

الحزن أن تكون صابرةً صامتة، ابنكم ماهر«.

خرجَ صوتٌ مع اختفاء آخر جزءٍ من الورقة، يبيّن انغلاق باب السطح المطلّ 

على الفضاء.

هربتُ إلى داخل الغرفة وأغلقتُ الباب، تاركًا أمي تتابع بنظراتها الكلمات 

الخشبي.  البيت  باب  من  تخرج  ثم  الباحة،  فضاء  في  تسبحُ  وهي  قرُئت،  التي 

النسائية:  المآتم  أقوالَ  تردّد  لميّتٍ،  مأتمًا  تقيمُ  كامرأة  تولول  ثم  تئنّ  سمعتها 

ويجرحني  يأتيني  صدرها  ألمَ  كان  الحرية«.  صاغوا  من  فلان  يا  العمرُ  »ضاع 

لي  لتخرج  الظلام.  فيها  ساد  التي  الغرفة  بزاوية  ألوذُ  جعلني  اللعينة،  بأشواكه 

أشكالٌ غريبة تمثلّ رسوماتٍ ومنحوتاتٍ وأوراقٍ ومطوياتٍ وكتبٍ تتحركّ أمامي 

بعبثيةٍ لا أستطيع السيطرة عليها. لذا هرعتُ إلى السرير، مددتُ جسدي. ثمّة 

تأمّلٌ عليَّ ممارستهُ، لترتيبِ الأشياءِ والأولويات. قلتُ لنفسي لأفتح دفاتر الأسئلة، 

فأيُّ تأخيرٍ يعني النسيانَ، وأيُّ نسيانٍ يعني الخساراتِ الكبرى.

، أتنفّسُ ببطءٍ، لرفعِ نسبةِ الأوكسجينِ في  تركتُ جسدي مسجّى إلّ من عينيَّ

الدم. مخيّلتي اختلفت، خطفَ لبُيّ شيءٌ جعل الدبيبَ يسري كدمٍ جديدٍ سُكِبَ 

في الشرايين ليعيد الدورةَ الدموية. نزل شيءٌ أبيضُ من السقف. وضربني ضوءٌ 

أن  أدركتُ  الحال،  تأمّلِ  في  دقيقةٌ  انتهت  ملائكي.  أبيضُ  لونٌ  الستارة.  اخترقَ 

الأمرَ فيه غلبةٌ لما أريد وما خططتُ له. ولا أعبأُ بما كان يقوله أخي ماهر من 

أني أتقمّص دورَ الناسكِ والمتعبّدِ والصوفيِّ والعرفاني. أنا لستُ كلَّ هؤلاء، بل 

أقتفي أثرَ السؤال، والسؤالُ تأمّلٌ، والتأمّلُ يحتاجُ إلى خلوةٍ لا إلى فوضى. لذا عليَّ 

الاستمرارُ بما أنزلَ إليَّ من البياضِ الذي حملَ الأشكالَ الغريبة.

سمعتُ صوتاً يأتي من جهاتٍ عديدة: »ما الَّذي ترُيده؟ ألَا تؤُمِنُ بما آمنَ به 
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ائرين، على أنََّ الحال هو كذلك، وهو أمَرٌ يجبُ  يرَ مع السَّ الَّذي قبلك؟ ألَا ترُيدُ السَّ

الأسَئلةَ  أنَا من طرَحَ  تزيدُ قلقي،  أسَئلةٌ  وتُ منِّي. هذهِ  الصَّ طاعَتهُ؟«. لم يخرجِ 

وأنتظرُ الإجِابات، لكنِّي طاوعتهُ لأعرف ماذا بعدَ الأسَئلة. لم أزَلَْ مسجّى أبَحثُ 

عنِ اتسّاعِ الغرفةِ، وعن رهافةَِ المكانِ واستحسانِ المُكوث.

سمعتُ صوتاً بذاتِ النبرات: »لكِنَّك لنْ تستطيعَ صبراً، فكلُّ ما تمَلكهُ شهادةٌ 

جامعيةٌ، وأسَئلةٌ جاءَتكَ من تضاربُِ الواقعِ وصراعه«. لم أجُبْ أيضًا. تركتُ جسدي 

مسجّى، وروحي ترفرفُ كفراشةٍ تحومُ حول وردةٍ ناضجةٍ. تكرَّر الصوتُ بنغمةٍ لا 

ةَ الخضر؟« شعرتُ أنَّ لونَ وجهي تغيَّر بعدَ  مثيل لها في الأصَوات: »ألَمَْ تقَرَأْ قصَّ

لحظة استمكانٍ وتحليلٍ لقولهِ مِن أنَِّي لن أسَتطيعَ صبراً.

مُ دلائلَ حياتيةً  حضَرَ صوتُ أخَي ساجِدٍ عنِ القصصِ القرآنيةِ العجيبةِ التي تقدِّ

على التَّفكيرِ المنطقيِّ بالأشياء. همستُ أو دلقتُ الكلامَ ليصلَ إلِى من يجلس 

رير: »أنَا أسَألُ عنِ القدرِ الَّذي ساقَ أخَي الكبيرَ إلِى الموت، وأخَي  على حافَّة السَّ

التِّيه. أسَألُ عنِ القدرِ الَّذي جعلنَا منذ  الثَّاني الذي ساقه إلى الهجرةَ، وأنَا إلِى 

بدءِ الخليقة ونحن نعيشُ مع طغاةٍ يخُطِّطون للحروبِ منذُ أوََّلِ يومٍ لاستلامهمِ 

لطة«. السُّ

عُ وأوُاصِلُ  كان صوتي يدورُ في الغرفةِ. أرَاهُ بحروفِه يتلاصف، يجعلني أتَشجَّ

داخلَ  تتناسخُ  الَّتي  والأرَواحِ  الأخُرى  والحياةِ  الحتميِّ  بالموتِ  »أؤُمنُ  الحوار: 

القناعة،  وعدمَ  الِإيمانِ  ازدواجيةَ  نعيشُ  ونحنُ  هذا،  كلُّ  لماذا  لكن  الأجَساد. 

والِإيمان يحتاج إِلى قناعةٍ بأنَّ الموت مصيرٌ؟«

قف، أراها كأنَّها  تحرَّكتَِ الكتلةُ البيضاءُ لتطوفَ فوقَ وجهي. صعدتْ إلى السَّ

الاندماجِ  من  غرائبيٍّ  بمشهدٍ  أحَلِّقُ  الأسئلة.  بإشاراتِ  لي  تلوِّح  وقريبةٌ،  بعيدةٌ 

مع الرُّوحانياتِ بشكلٍ لا يقُاوَم، وقبل أن أشعرَ أنَّ روحي تصعد، سمعتُ ترتيلَ 
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القرآنِ يأتيني من جامعِ المدينةِ على شكلِ تردُّداتٍ لم أكن أسمعها من قبل، نغَمٌ 

يطُربِ الرُّوح: ]ثمَُّ أنَزلََ اللَّهُ سَكِينَتهَُ عَلىَ رسَُولهِِ وَعَلىَ المُْؤْمِنِينَ وَأنَزلََ جُنُودًا لَّمْ 

بَ الَّذِينَ كَفَرُوا وَذَلكَِ جَزاَءُ الكَْافِرِينَ[. ثمة ارتجافةٌ لحقتني من هذا  ترََوْهَا وَعَذَّ

الصوت الذي كان يتقرَّب بفعلِ ريحٍ تأتي به إلى النافذة ليخترقها والستارةَ وتصل 

أذني. ثم جاءني صوتٌ من ثقبِ البابِ يحمل صوت أمّي وهي تكُبِّر: »اللهُ أكبر«. 

حين  الحال  فتغيَّر  عيني  أغمضتُ  آخر.  عالمٍ  في  أني  متخيِّلً  بداخلي  ما  اهتزَّ 

دخلتْ أذني أصواتٌ غريبةٌ تتصارعُ وتضربُ البابَ الذي يهتزُّ كما يهتزُّ جسدي.

، يأتي من  ق، سير عسكريٍّ المشهد ينقل حركةَ دُودٍ أسودَ يمشي بشكلٍ منسَّ

داخلِ البيت ومن النافذة، يتحركّان على شكلِ كراديسَ إلى الغرفة. يلتقيان عند 

العليا للسرير. يتَّحدان وينزلّ الخطُّ  الزاويةِ  النافذة، مقابلَ  الثانية أعلى  الزاويةِ 

ليتجمع  الغرفة،  أرضيةِ  إلى  للوصول  سبيلً  الجدارين  زاويةِ  من  متَّخذًا  الأسود 

تتداخل  دوائر.  إلى  يتحوَّل  السرير،  أسفل  موضعٍ  من  ليتخذَ  يمشي  ثم  هناك، 

أصواتٌ غريبةٌ للحظة تعذيب، أو كأنَّ أمراً يشبهُ حفرَ قبر. تكبر صورة المشهد 

إلى أسفلِ السرير، ثقوبٌ عديدةٌ في بلاطات أرضية الغرفة، تخرجُ من الثقوب 

أجِنحةٌ سودٌ، تحلقّ تحت السرير، ثم تختفي بطريقةٍ غريبة، لا تظهر في الصورة، 

لكنَّ رذاذًا تسبِّبه حركةُ الطيران، يثيرُ أكوام التراب التي تسبَّبتْ بها ثقوبُ الدود. 

ى ويرتفع إلى الأعلى وحده، بلا مساند، يسُمع صوتٌ جديدٌ  يتحرَّك الجسدُ المسجَّ

الجسدُ  يفتح  والمُخيَّر.  المُسيَّر  الحتميّة...  الأيمان...  القدَر...  مثل:  عباراتٍ  يردّد 

ى عينيه فيسقطُ على السرير، دون أن يحُدِثَ ضجّة. المسجَّ

أصُبتُ بالخيبة. المشهد غيَّر الحال، وأبعد الإمساك بالمآل. وأودع في داخلي 

الخوف حتى القدر، الذي جعل من أمُّي لا تكلمّني، حتى وإن كنتُ أنا من طلب 

منها ذلك. لذا، عدتُ إلى عدم تصديق العالم. رؤية الدود تحمل دلالاتٍ متعدّدة، 

ثني أنه يرتبط  كان أخي ساجد يقول وهو يرى مشهد الدود إنه الحسد، وكان يحُدِّ
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بالموت والفساد والضعف البشري. قد يظهر في التفسيرات القرآنية والحديثية 

والكتب الدينية الأخرى كرمزٍ لزوال الدنيا والعودة إلى الأرض بعد الموت. في 

الموت،  بعد  الجسد  تحلُّل  إلى  يرمز  الدود  إن  قوله  ليقول  ماهر  ينتهزها  حين 

وإنه يرمز إلى فساد الدنيا وزوالها، وأن الدنيا لا تدوم، وأن كل مخلوقٍ سيفنى، 

وأن الدنيا مجردّ محطةٍ مؤقتّة. لكن ساجد يقول، دون اعتراضٍ على قول ماهر، 

إن الدود رمزٌ للابتلاءات والامتحانات التي يتعرضّ لها الإنسان في الحياة، وهو 

يصرخ:  أبي  الذي جعل  الحوار  كان  الإنسان.  قدر  من  تحطُّ  التي  للخطيئة  رمزٌ 

»تتصارعان على شيءٍ خلقه الله ليكون عنواناً آخر للحياة. كأنكما تتصارعان على 

فكرةٍ تنجب أفكارًا تفُيد الحياة«.

تدور الحالة في رأسي ويتجمع »دود الأفكار« من جديد عن تلك الصراعات 

التي جعلت من حامد يصرخ في المقهى الذي تحوّل إلى ساحةِ سجالٍ عن الدين 

والصلاة بين موظَّفين اثنين يرتشيان بصورةٍ علنية: »كلما زاد الحديث في الدين، 

زاد الفساد«. ليصمت الموظفان وقد أدركا مغزى كلام حامد.

رَنَّ الهاتف على نغمةٍ من الواتساب. كانت أمُّي قد كتبت في رسالتها: »أنا 

مريضة، سأذهب إلى الطبيب مع صفيّة ابنة الجيران«. وجدتني أضحك، كانت 

الضحكة حزينة، لم تخرج من جوفٍ، ولم تغيّر ملامحي. تخيّلتُ أن أمّي تعتبرني 

الآن ولدًا عاقًّا، وأنها ستحدّث صفيّة الجميلة، التي كنت أسبقها بعامٍ في الجامعة 

وتأخذ ملازم الكليّة مني، ربما ستكرهني. أردت أن أكتب لها ردًا ألّ تكلمّ البنت 

عنّي، ولا تصفني أمامها بالمجنون أو المخبول كما يحلو لها. فمشاكلنا بيننا.

الداخلي، وضعتُ عيني في  البيت  التي تطلُّ على عالم  إلى مرآتي  ذهبت 

بإمعانٍ  تنظر  المرآة،  أمام  تقف  أمّي  كانت  السمع.  أصُيخ  ورحتُ  الباب،  ثقب 

إلى الملامح التي غيّرها الزمن، تمسح خدّيها لتزُيل عنها تجاعيد العزلة، وتعُيد 

على  متحاملةً  شيءٍ،  على  تلوي  لا  حائرةً  أراها  كنتُ  المفقودة.  أنوثتها  بعض 
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وجعٍ أسكنها الصمت على البوح به. شعرتُ بتعبٍ يسري في ظهري، لذا قرّرت 

المغامرة بالانتظار خلف الباب، لعليّ أرى وجه صفيّة الذي لم أره منذ تخرجّها، 

ربما تدخل البيت وأستطيع معها التمييز.

لكنّي سمعت أمّي تكُبّر من جديد: »الله أكبر«. شيء ما أزعجها بكلّ تأكيد، 

أو  الطبيب،  إلى  استعدادي لأخذها  وأبُدي  أخرج  ولم  الرسالة  قرأتُ  لأنيّ  ربما 

تفترش سجّادتها  الباب، وجدتها  أنظر من ثقب  حتى سؤالها عن مرضها. عدتُ 

وسط الباحة، تحت السماء، ثم تجلس في وضع التهيّؤ للسجود، وتفتح راحتيها 

من  حزمةٌ  عموديّ.  بشكلٍ  رأسها  على  سُلطّ  الذي  الضوء  منظر  هالني  للدعاء. 

شمس الظهيرة. انتابني شُرود الذهن، لم أعُد أستطيع تلقّف كلمةً واحدةً لأقنع 

نفسي بالإجابة على حالي المتسائلة.

أثنيت ركبتي اليمنى من التعب، أصابني الارتباك من دعاءٍ وصل أذُني: »يا 

مما  التخلصّ  في  تساعده  أن  به،  ظنّي  تخُيبّ  فلا  معي،  هو  إلّ  يعَُد  لم  إلهي 

والنقاشات  القراءة  بلوثة  بإصابته  تسبّب  الحال  لكن  أنه طيّب،  أعرف  فيه.  هو 

من  بلعومي  لأرُيح  عميقًا  نفسًا  أخذت  الدعاء.  من  خوفٌ  داهمني  العديدة«. 

اللهاث السريع، فيما يلُاحقني استمرار دعاء أمُّي، الذي تخللّه اسم صفيّة. قلتُ 

ربما هي تدعو لها لأنها تبرّعت بأخذها إلى الطبيب نيابةً عن ابنها.

نهضتُ من جديدٍ لأتابع المشهدَ. وجدتها في حالة دعاءِ. مسحت براحتيها 

واغرورقت  السماءِ،  إلى  رأسَها  ورفعت  الأخيرة،  ركعتها  لتؤدي  سجدت  وجهها، 

عيناها بالدموعِ.

تحومُ  وهي  صافاتٍّ،  طيورٍ  إلى  الدمعُ  يتحوّل  بالفزعِ،  مملوءًا  المشهدُ  كان 

في المنزلِ، تأتي من فتحةِ الباحةِ وتحلقُّ فوق سجادةِ الصلاةِ، تضربُ بأجنحتِها 

الطويلةِ ما ترسّب من وساوسِ الشيطانِ. الأمُُّ تنظرُ إلى بابِ الغرفةِ وترسلُ مناداةَ 
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الحاجةِ إلى ابنِها، تسكبُ الحنينَ دفعةً واحدةً فيخرجُ الحليبُ من ثديِها. يتحوّلُ 

إلى نهرٍ أبيضَ يرسمُ طريقَه من مكانِ السجودِ، وينحدرُ إلى بابِ الغرفةِ الموصدةِ. 

تتشكّلُ لوحةٌ من غضبٍ يخرجُ من بينِ شفاهٍ أيبسَها القنوتُ. الحليبُ يصلُ إلى 

بابِ الغرفةِ، ثم يخُالفُ مجراه باتجاهِ وسطِ الباحةِ. تنزلُ غيمةٌ على جناحِ طيرِ 

الصافاتِّ، تحملُ الحليبَ إلى الأعلى. يغمرُ اللونُ الأبيضُ المكانَ، تتوزعُّ ابتسامةٌ 

، وهي ترفعُ راحتيها للدعاءِ من جديد. لها ضوءٌ يسقطُ فقط على رأسِ الأمُِّ

بالعقوقِ، وليتُ وجهي  شعرتُ بغرابةٍ مؤلمةٍ وبشيءٍ يخُالجني من الشعورِ 

صوبَ النافذةِ والسريرِ. أردتُ أن تعُادَ الحالةُ التي مررتُ بها. انهالتْ عليَّ الأفكارُ 

ينتظركَ.  ما  ثمةَ  بالعقوقِ.  السابقِ  الشعورِ  ورمي  فيهِ،  أنا  بما  التشبُّثِ  بضرورةِ 

فتأتيني صفعةٌ تخرجُ  يمينًا،  التفتُّ  المُخيّلةِ.  غُ في  يتمرَّ الكلامُ في داخلي  كان 

إن  »ردُّ عليَّ  يعُدُّ معصيةً. سمعتُ:  الآخرَ  التفكيرَ  أنَّ  إلى  وتنُبهّني  الجدارِ،  من 

نطقِ  من  تمكَّنتُ  لكني  وضوحَه.  السؤالَ  يعُطي  لا  خافتٌ  صوتي  استطعتَ«. 

المعاني: »لماذا تكرهني أمُّي؟ وتعُاملني بهذه الطريقةِ كما لو أني لم أخرجْ من 

رحمِها؟«

يأتيني الصدى مُكثَّفًا من حنجرتهِا، يرتسمُ أمامي على الجدارِ: » ين ولدتكَ، 

ألّ يتحدّث عمّا  أبيكَ  كان مخاضُ الاحتلال يسيرُ إلى حتميّته. كنتُ أطلبُ من 

سيحصل؛ فالحربُ ليستْ لعبة. كنتُ أقولُ له: إنه المخاضُ المزعج، فلا تجعلْ 

: إنه المخاضُ المنتظر.  مخاضي مؤلمًا بالحديث عن هذه الأشياء. كان يردُّ عليَّ

لن تطولَ الفترة حتى ينتهي كلُّ شيءٍ، ويتغيّرَ كلُّ شيءٍ. لكن، ما حصلَ بعدها 

من تفجيراتٍ، وكنتَ طفلً، جعله يقول: إنهّ الموتُ المجّانيّ، المتعصّب، الكاره 

لكلِّ شيءٍ«. تضحك أمي بشيءٍ من اللامبالاة: »تصوّر البعض أن ولادتك فألٌ، لكن 

أحدًا لا يعرف إن كان شيئاً حسنًا أم لا«.

السودانِ  تكونَ مواجهاتُ  ألّ  »أرجو  القدرِ:  قواي لأردَّ على  وقفتُ مستنفراً 
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بسببي، وحربُ روسيا وأوكرانيا، وفيروسُ كورونا وما يجري في فلسطين، والفسادُ 

في العراقِ. وحتى سقوط القذافي وحسني مبارك، هل هذه كلُّها بسببِ ولادتي؟« 

ولأني غاضبٌ، قلتُ بحدّةٍ: »كان عليكِ أنتِ وأبي أن تختارا الليلةَ التي تلُقّحان 

فيها بويضتكَِ كي أكونَ فألً حسنًا«.

عدتُ إلى البابِ، أو بالأحرى إلى ثقبِ البابِ، لم أجد الرغبةَ الكاملةَ لأكونَ 

وظهري  انحنيتُ  الثقبِ،  في  عيني  وضعتُ  الواقعِ.  متغيرّاتِ  لأعرفَ  ى،  مُسجًّ

مقوّسٌ ومؤخّرتي تقُابلُ النافذةَ المُسدلةَ. بحثتُ عن أمُّي، لم أجدها، ولم أسمعْ 

لها حركةً، ولم أسمعْ حتى إن كانت صفيّةُ قد دخلتْ واصطحبتهْا إلى الطبيبِ. 

لكني وبزاويةِ نظرٍ مائلةٍ من ثقبِ البابِ، رأيتهُا تجلسُ على درجةِ السلمِّ الثانيةِ، 

التي  دموعُها  تلُاحقني  المشهدِ،  من  متألمًّا  السريرِ،  على  نفسي  رميتُ  تبكي. 

ذكّرتني حين كانت تعودُ من المقبرةِ وقد ذرفتْ دموعَها كلَّها هناك.
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المهشد الساعب

المشهد ينقل صورة الزقاق من الاعلى، ثم ينقله وهو يتلوّى، فلا تكون هناك 

استقامة. زقاقٌ فارغٌ، ثمة هتافاتٌ تأتي من بعيد. تقترب مع اقتراب الحركة إلى 

للمشاركة  بالخروج  الرغبةَ  تدخل  النافذة،  من  تتسلل  هادرةٌ  الأصواتُ  النافذة، 

الصدى  يتردّد  المدينة،  في  تكرّرت  التي  المظاهرات  المحتجّين.  الهاتفين  مع 

أن الحربَ تتصاعد وفلسطين وحدها دون نصرةٍ من الدول العربية. يتبدّى في 

التي تتركّز في محاولةِ الصوت أن ينتشر في السماء  الصورة حالةٌ من الغضب 

ويتصاعد إلى آفاقٍ أخرى، لكنه

يصطدم بخطوطٍ من الظلام، فتظلُّ الأصواتُ وصداها حبيسةَ حدود الشوارع 

اليد  قبضة  من  يفلت  كيف  ويجربّ  الصدور،  في  نغمةً  الكلامُ  يكبت  نفسها. 

الموضوعة على اللسان.

التظاهرات، شبابٌ وشاباتٌ ورجالٌ كبارٌ ونساءٌ من مختلفِ الأعمار،  تتجددُ 

يحملون راياتٍ وصورًا لأطفالٍ قتُلوا في المخيماتِ والمدن. صورٌ لعوائلَ كُفّنت 

بالأبيض أو بالبطانيات، تخرج كلماتُ الموت من التظاهرات لترتفعَ إلى السماء. 

يستمرُّ الصوتُ لأكثرَ من عشرِ دقائق، وهو يوزعُّ احتجاجاته على الأزقةِ والأفرعِ 

والبيوتِ والدوائرِ الحكومية، ويدخلُ أبنيةَ المدارسِ الفارغةِ من الطلبة. الوجوهُ 

التي تهتف، بعضها منفعلٌ إلى حدّ اللعنة، والبعضُ الآخر وجدها فرصةً ليتخلصَّ 

من الدوام. وبعضُهم وهم يهمسون مع بعضهم أنهم لا يريدون للنارِ أن تقتربَ 
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منهم. تتحوّل الهمسات إلى نقاشٍ ومجادلاتٍ، ترتفعُ الأصواتُ في الفضاء وتأخذُ 

الأحجياتُ دورها في الطريق.

لعشائرَ  الكثيرةِ، سودٍ وحمرٍ وصفرٍ  الراياتِ  ليركزَ على صورِ  المشهدَ  يقطعُ 

وأحزابٍ مختلفة، بينهم علمٌ عراقيٌ واحدٌ يرفعه شابٌ مفتولُ العضلات. ينسحبُ 

الصوتُ من النافذة، تتحركُ الستارةُ قليلً لتعودَ إلى ذاتِ جمودها.

وجدتُ نفسي في الزاوية، لا ضوء على السرير، فيما تتناثر أسئلتي في كلّ 

مكان، منتظراً ما يأتي من البياض ليجيب. ظلامٌ ما حولي، لا بصيصَ ضوءٍ يتسربّ 

الباب، ثمة دبيبٌ لصمتٍ رهيبٍ يأكل أطرافَ الهدوء. أصابني شعورُ  من ثقبِ 

بالدونية فجأة، لأنيّ لم أسأل أمّي ماذا قال الطبيب عن مرضها، ومن أيّ شيء 

تشتكي. لم أخرج على الأقل لأشكر صفية عمّا فعلته نيابةً عني، لكن قرارَ عدم 

الاختلاط بالناس والعيش في التأمّل جعلني أصرُّ على عدم الكلام بشؤون الآخرين 

حتى لو كانت أمي.

القرآن، بل  المنطقة، متعلمّة وتقرأ  بالقياس إلى نساء  الواعية  المثقّفة  أمي 

الحال، علمّها أن تكون فاهمةً  التفاسير. لها أبٌ ميسور  تعرف أجزاءً كبيرةً من 

ومتعلمّةً، لذا تركها تكمل دراستها. لكن أبي حين تزوّجها أقعدها في البيت. أمّي 

التي تناقش في كلّ المسائل، ولها القدرةُ على المطاولة والمجادلة، لكنها حين 

تصل إلى فقه الدين، تقطع الحديث وتقول: »لا جدال فيما ليس فيه اتفاق، لأنه 

سيؤدّي إلى التعصّب والتناحر«. كانت توصينا ألّ نصل إلى نقطة الخلاف، وتؤكّد 

بشكلٍ قاطع أن الاختلاف بين الناس حالة صحية وليس الجمود لكنه معنا يتحول 

الى مشاكل لا أوّل لها ولا آخر.

أكاذيب  مجرد  الأقوال  من  كثيراً  ه  بعدِّ ّعليها،  يرد  ماهر  كان  الحقيقة،  لكن 

تاريخية، وضعها الفقهاء والمؤرخّون لكي يمارسوا الخديعة في تغيير المفاهيم. 
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والأخلاق.  العقل  مفاهيم  هي  الأوائل  وضعها  التي  المفاهيم  أن  ساجدٌ  ويرد 

بالحاضر،  عليكم  بالماضي،  عليكم  »لا  وتقول:  الجدال  أو  الحديث  أمّي  تقطع 

فكونوا بأفكاركم واعين. هناك من يريدكم أن تقتتلوا فيما بينكم ليربح«. وتشير 

إلى إسرائيل التي منذ أن كان هناك صراع، نجحت في تغيير الكثير من الأفكار 

لصالحها، وتكون مهمة الصراع مستمرة.

كنتُ أمامها قبل تخرجّي من الجامعة أبدو مثل طفلٍ تائهٍ لا يرى من الأشياء 

إلّ سطوحها وقشورها. لكني قلت لها بما يبدو أني أفهم ما حولي، وجعلتها تفغر 

فاهها: »أمّي، ليس لنا مشكلة مع الخالق، بل مع من يستغل الخالق. وليس لدينا 

قلبها  يدها على  الدين«. وضعت  فقه  لدينا مشكلة مع  بل  الدين،  مع  مشكلة 

وأشاحت بوجهها عني، والتفتت إلى أخوي: »هذا ما أريد قوله، وقاله لكم أخوكم 

الصغير، فافهموا اللعبة!«

مددتُ ساقي لأرتبَّ نومتي على محاولتي ترتيب أصوات الهتافات في رأسي. 

هو الموت واحدة، والقتل واحد. 

مرّ علينا مَن يمشي على أربعين رجلً، ويتحدّث من أربعين فمًا، محاولين إقناع 

ذ بلا تردّد. يآَااااه...  الآخرين بضرورة الموت. وسرعان ما وجدوا أربعة ملايين يدٍ تنفِّ

كم من فمٍ يخدعنا حتى في أمريكا! هل هي دولة تحريرٍ أم دولة احتلال؟ لكنني 

كنت ألتزم الصمت حين يتطوّر الجدال، خاصة بعد أوّل اتهامٍ جاءني من أخي ساجد 

بأني من أزلام النظام. وعندما قلت إنه احتلال، جاءني اتهامٌ آخر من أخي ماهر 

بأني ذيلٌ لإيران. وهما يعرفان أنني كنت أتعلمّ المشي حين سقط النظام وحين 

الجديد  بالنظام  المتصّلة  الآخرين  نقاشات  في  أدخل  ألّ  قرّرت  لذا  العِراق،  احتلَّ 

وأمريكا، فكلاهما يؤدّي إلى نتيجةٍ واحدة: أن الربح الوحيد لإسرائيل. انعزلتُ فترة 

طويلة دون كلام، وأضعتُ الوقت بالبحث عن وظيفةٍ بين الدوائر وتقديم استمارات 

الطلب عبر مواقع الوزارات، لكنها كلها باءت بالفشل. قلتُ لأخي ساجد: »نظامكم 
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الجديد التعيين فيه بالواسطة«. وقلتُ لأخي ماهر: »إن واقعكم الماضوي والتفكير 

العقلاني والاهتمام بالحياة لم يجلب لنا سوى المهانة، لأن العقل يحتاج مجتمعًا 

آخرين،  الطاعة لأفكار  في  تختلفون  لا  وأنتم  الطاعة.  على  لا  التفكير،  على  قادرًا 

حتى لو كانوا من بيئة أخرى«. لذا تخلصّتُ من أفكار اليوم لأبرهن أن الطريق هو 

أن نكون كما نريد، بشرط أن نفكّر بطريقةٍ لا تقتل تفكير الآخرين. أضحك طبعًا 

وأنا أستعيد الحوارات؛ فأنا أيضًا أستخدم لغة القتل، لذا أسرع نحو محو الكلمة من 

رأسي، لكنها تبقى متمسّكةً بما نحمله من ذكرياتٍ وأفكارٍ وتأثيرات.

أغمضتُ عيني لعليّ أجد شيئاً أو يأتي شيءٌ للحوار وطرح الأسئلة. أن أرى 

مررتُ  الحياة.  هذه  من  الصحيح  المكان  إلى  أذهب  تجعلني  جديدة  مشاهد 

له:  الرأس. قلت  لهَاتي لأرطبّ جزءًا من أسفل  به  لساني على ريقي ومسحتُ 

»تعال إلى حيث أريد، لا إلى حيث الذاكرة. الرأس عقل، والعقل تفكير، والتفكير 

سوى  شيء  لا  الانتظار،  من  المغزى  أفهم  أن  أردتُ  خاملً«.  تكن  فلا  تحفيز، 

تفكير فوضوي. أغمضتُ عيني. شعرتُ بشيءٍ يجلس على حافةّ السرير. الفراش 

ينخفض من جانبي الأيمن هذه المرةّ، إذن هو جسد. لم أزل مغمض العينين، 

أعلم أنه ليس الضوء أو البياض. أتخيّل الكثير من الأجساد والمعارف؛ أساتذتي 

في الجامعة الذين أثروا بي في درس الفلسفة واللغة والعلوم والحياة وأهمية 

التفكير، الأصدقاء الذين هاجروا لأنهم لا يريدون أن يكونوا مثقّفين على الهامش 

في مكانٍ لا يهتم بالثقافة كما يقولون. أردتُ أن أفتح نصفًا من عيني اليمنى، 

خفتُ أن يتسربّ الجالس، لكن من يخترق السكون والمكوث والتأمّل؟ تمتد يدٌ 

إلى رأسي، تمسح على شعري. دبيبٌ خارقٌ له لذّة الحياة والحبّ المخفي. راحة 

اليد تقترب من جبهتي، فأشمُّ عطراً أعرف صاحبه. فرحتُ كثيراً. قلتُ هامسًا بين 

متسائلٍ ومتيقّن: »أخي ساجد!« تخيّلته أنهى صلاته وطوى سجادته وجاء ليحضر 

لي حاملً إجابات التأمّل.
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يومئ جسد الرجل برأسه، يتحركّ على حافةّ السرير بشيء من الفرح. له وجهٌ 

قد انتفخ قليلً من جهة اليمين أكثر منه من جهة اليسار. يمدّ يديه إلى الجسد 

المسجّى. يده تغطس في مياه نهرٍ بالكاد يجري. يرفع بصره إلى السقف، فهاله 

الوجه  كان  الماء.  قطرات  نهاية سقوط  كأنه  ببطء،  ينهمر  الذي  البياض  مشهد 

واضحًا، وثمة كلامٌ مخنوق في فمه، يريد إظهار اللوم والعتاب والتقريع. تتفرّع 

المسالك، وتمتد اليد مرةّ أخرى، وتخرج من بين أصابعها حروفٌ سائلة، يسمع 

بصورةٍ  قرآنٍ  تلاوة  يشبه  وبعضها  الأذان،  يشبه  بعضها  متسارع،  بشكل  صوتها 

الستارة،  تزيل  النافذة،  باتجاه  اليد  تتحركّ  قارئ.  يملك صوت  لا  لرجل  هامسةٍ 

والغبار  الأوساخ  تزيل  يدٌ  لها  تمتد  لم  الذي  النافذة  الضوء على زجاج  فيتجمّع 

عنه. يدخل الضوء إلى الغرفة، ترتسم على أرضية الغرفة أشكالٌ مختلفة أوحاها 

أحزمة  في  الدخول  يريد  كمن  ويتحركّ،  يتلوّى  المسجّى  الجسد  الزجاج.  غبار 

الضوء. والجسد الذي كان جالسًا على حافةّ السرير ينهض ليصليّ. يؤذّن لنفسه، 

يمينًا  الجسد  يتحركّ  أكبر«.  »الله  ويكبّر:  الأخرى،  الزاوية  على  القبلة  يستقبل 

يرتدّ  أن  وقبل  السقف،  إلى  يصعد  أن  قبل  التكبير  على  القبض  يريد  وشمالً، 

ربيّ  »سبحان  أعلى:  بصوتٍ  ويردّد  صلاته  في  الجسد  يركع  أذنيه.  إلى  الصدى 

العظيم وبحمده«. الجسد المسجّى يرتجف، يحاول فتح عينيه فيتحركّ الجفنان 

بشكلٍ سريع. تلحقهما سرعةٌ أخرى حين يسجد الجسد لركعة الصلاة: »سبحان 

الجانبين،  من  الذراعان  تتلوّى  المسجّى،  الجسد  يتلوّى  وبحمده«.  الأعلى  ربيّ 

تتصارعان مع بعضهما، فيما تتعالى أصواتٌ تأتي من خلف باب الغرفة. أراد أن 

يفتح فمه ليصرخ، لكنه لم يجد شيئاً.

جلستُ مذعورًا. لا شيء في الغرفة سوى شبهِ ظلامٍ وشبهِ إضاءةٍ متسرّبةٍ من 

ستارةِ النافذة. رحتُ أن أنظرَ إلى الجدرانِ، ساحبًا نفسًا عميقًا لأهدّئ من روعي 

وما رأيته من مشهد. أحاولُ أن ألّ يتسربَّ إلى شقوقِ التفكير ويؤثرّ على القناعةِ 
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بعاطفةٍ قد تكون مؤقتّة. سمعتُ صوتَ البابِ الخارجيِّ ووقعَ خطواتٍ. أعرف أن 

أمّي جاءت من التسوّق، وأنها دخلت المطبخَ وستبدأ بإعدادِ الطعام لشخصين. 

لا أدري، تمنّيتُ لو أن صفية حضرت معها. ليس لعاطفةٍ قد يشعر بها قلبي، بل 

لتزيلَ عنها وحشةَ المكان، وتسهمَ في ترتيبِ حالها والكلام معها، بدلاً من الكلامِ 

الجملة حتى  أكمل  لم  تعبى ومريضة.  فأمّي  الطبخ.  النفس، وتسعدها في  مع 

الجدران. وبسرعة حضوره،  اخترق معها كلَّ  سمعتُ صوتَ أخي ساجد بصورةٍ 

أوقفته قبل أن يبدأ بالكلام. قلتُ له: »اليوم كان أكثرَ حضورًا لك. هل أنت ضدّ 

تأمّلاتي وانتظاري للأجوبة؟« ضحك، وفتحت الجدران فمها لتضحك معه. وقبل 

أن يفتحَ فمه، عجّلته: »أعرفُ أن علاقتي مع أمّي متأزمة، لكني مشغولٌ بأمرٍ آخر، 

منك ومن أمثالك وأمثالِ ماهر. جعلتموني أفكّر بكلّ ما حولي. لذا أريد أن أسألك 

سؤالً جادًّا وبقوّةٍ وبشجاعة«. وجدته يتململ ويتحركّ ببطءٍ ليجلس على طرفِ 

السريرِ القريبِ من النافذة. فتح عينيه وأغلق فمه عن الكلام، مستجيباً لندائي 

أو  المرشدِ  دورَ  تقمّصتُ  بالأشواك.  مليئةً  كلماتي  الإصغاء وعدم جعل  بضرورةِ 

لم  تقدّم«.  توقفّ، وعمري  أكبر، فعمرك  كأخٍ  أن آخذَ دورك  »أريد  الأكبر.  الأخ 

يتململ رغمَ وجودِ السخرية في كلامي، وكذلك جلستي أمامه. كان ينتظر سؤالي، 

ربما دار في خلده أنني سأسأله عن زوجته وطفليه، لكني عاجلته قبل أن يسألَ 

السؤال: »كيف رأيتَ عالمك السفلي؟ هل رأيتَ قاتلك معك في ذات المكان، 

أم كلّ منكما في مكان؟ هل تعرف ما حلَّ بطفليك؟« رأيتُ وجهه وقد أكفهرَّ 

وغضبَ، وأشار لي أن أصمت. أخرج جملةً واحدةً سحبها من جوفه ليكون صوتهُا 

لحظةٍ  أمام  الصمتَ  يستطع  ولم  في جوفه،  كلامَ  لا  كأن  الله«.  »اتقّ  مسموعًا: 

يعجب من  »كلّ سؤالٍ جريءٍ لا  له:  قلتُ  السؤال.  غاضبًا من  فيها  نفسه  وجد 

يفكّر بتعصّب، لذا توجهتُ إلى السماء لأنها لا تغضب مثلنا«. مرتّ غيمةٌ، شعرتُ 

بها وهي تقطع ضوءَ نهارِ الزقاق وتجعل سمك الستارة يبدو شبه شفافّ. تعبرُ 
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بحركة جناحِ طائرٍ كبير. استجاب لرغبتي بالإنصات. »لماذا تنظرون لنا نحن الذين 

نتفكر بكل شيءٍ على أننا مخالفون وخارجون عن الملةّ وكفّار؟« امتدَّ الصمتُ 

على وجهه، أرى أن لسانه صار ثقيلاً، أخذت عيناه تلوذان بالنافذة، كمن يريد 

أن يلحقَ الغيمةَ التي مرتّ، فيما ظلتّ أسئلةٌ أخرى معلقّةً على لهاتي، أنظر له 

بتفحّص الملهاةَ على وجهي. متخيّلً أنه يرى كل شيءٍ من عالمه وفيه. لا أدري، 

أنه  يراه ساجد  الذي  الوسواس  ربما هو هكذا. وسوسَ شيءٌ غريبٌ في رأسي، 

أقرب إلينا من الإيمان. فكلُّ وسواسٍ شيطان. ولأني لم أجد جواباً، شعرت بالفخر 

من تنامي أفكاري. قلتُ لأبادله المكان. وضعته على السرير ممدّدًا مسجّى لا 

يتحركّ منه إلّ عينيه. قلتُ له: »هل تراني، أم أنا أتخيّلك تراني؟ لا تقل لي إنه 

الشيطان وإن التفكير يفعله الشيطان!« لم أجد إلّ حركةَ العينين، فيما تحوّلت 

الرموش إلى أشواكٍ ناتئة. جعلتُ وجهي أمام وجهه وأعدتُ السؤال: »هل وجدتَ 

وانتفخ  وتورمّ جفناه  عيناها  نارًا؟« جحظت  يتلظىّ  أم  بالاستبرق،  منعّمًا  قاتلك 

بتبادل  طارئةٍ  لرغبةٍ  مستجيباً  أسئلتي  على  تحاملتُ  اللعبة.  أعجبتني  حاجباه. 

الأدوار. لكن الأمر لم يستمر. فتح عينيه، ووجدت أنهما تقولان لي أن أهدأ. لا 

وتضعف  عيناه  تتراخى  جديد  من  الأفكار.  حبل  على  اللعب  أو  للنقاش  حاجة 

وجنتاه وينحدر حاجباه. خرجت دمعة من كل عين، ففي داخل كل دمعة وجه 

ابنه وابنته، تسقط الدمعتان على خافة السرير.

سمعتُ صوته يسألني عنهما، سقطت يدي على صدره، تراخى جسمي تمامًا، 

لم يعد هناك جوابٌ في فمي يشفي غليل السؤال. كنتُ حائراً، تائهًا بين معتركِ 

التفكير الكثير وبين الصراع. فأنا لم أعد أهتم بعائلته منذ أن قرّرتِ الزوجةُ أن 

تذهب لبيت أبيها. خرجت كلماتٌ متقطعّةٌ اتحدت بجملةٍ كان يقولها كثيراً كلما 

مرَّ أمرٌ صعبٌ عليه: »لهم ربٌّ يرعاهم«. وبدلً من إطلاقِ حسرةٍ حارةٍّ كندمٍ على 

غياب الفعل، وجدتني أضحك أو لأقل ابتسم، لكنها ابتسامةٌ كانت مخلفةً دموعًا 
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لم تخرج من عيني. كانت لحظةَ ضعفٍ لهروبِ الإجابة المقنعة أو التي تريح 

غير  إجابةٍ  عن  بحثتُ  لذا  الرحم.  صلةِ  أهميةَ  وتبيّن  العلاقات  وتشدُّ  الأعصابَ 

صادقة. فالصدقُ مؤذٍ ويؤدّي إلى كلامٍ يصعبُ القبولُ به. وإلّ ماذا أقول له؟ هل 

كبرا وابنه دخل المدرسة، وابنته دخلت الروضة مثلاً، وأنا لا أعرف أيةَ معلومة؟ 

أدرك أنه لولا راتبُه لكان حال أهلِ بيته صعبًا جدًا، ربما يكون الجميع في حالة 

تشردّ، لكنَّ الراتبَ جعل لهم المسكنَ والمأوى والقبولَ في الحياة.

هزنّي منتظراً الإجابة، فوجدتني أضحك، وأحول حبل الكلام إلى جهة أخرى 

وإن كانت بلا ضوء. كان الكلام يدور في رأسي دون أن أنطقه وكأني أخاطبه. ألم 

تقل لي إن المصائر لا نحددها وإن الله يرعى من لا يرعاه أحد، وأن القدر يرسم 

بإمكانه  أن  متناسيا  إليه.  بالإيمان؟ وجهت نظري  إلا  برده  لنا  قبل  لنا ونحن لا 

قراءة أفكاري. تفحصت عينيه، لم أجد فيها الدمعتين، بل وجدت علامة التعجب 

التي تأكل مني حراكم الحوار. سارعت إلى إكمال الجملة بصوت مسموع: »لا 

تهتم يا أخي، إن الله معهم جميعًا. لا تخف أبدًا.. اهتم بموتك وجسدك الذي 

جمعه لك القبر ويوم حسابك حيث لا ينفع مال ولا بنون«.

تحاملَ على إجاباتي، وتلفتَ حولي ثم إلى السقف، يلوذ بما ألوذُ به. تمنّيتُ 

ألّ يكون بيننا جدال حول سؤالٍ ما، إجاباته أن يكون رسول الطريق الذي أبحثُ 

عنه، كل شيءٍ غائب.

نهضَ واتجهَ إلى النافذة، أزاحَ السيارة قليلاً، فتحركّت غيمة جديدة لتقطعَّ 

ضوء النهار. كان يتحدّثُ مع نفسه، ثم راحَ يتحدّثُ مع أبيه الذي أمضى عمره 

يلوك ذات الكلمات، ويزيدُ عليها بأهمية الانتماء القبلي، وحين مات لم تسألْ 

عنه القبيلة. كانت علاماتُ الأسئلة تتحركّ أمام عينه، لماذا تقطعّت السبلُ بالناس، 

الدينية.  الحركاتُ  أرادت  ما  وإذا  السياسةُ  أرادت  ما  إذا  تحشيدهم  يتم  لماذا 

تتراقصُ الصور في محيط حركة الغيمة، مستجيبا لرغباتٍ محكومةٍ بالغياب، راسمًا 
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ابتسامةً طفيفةً فيها ألمٌ واضح. يخرجُ المشهد ليسلطّ الضوءَ على تجمعٍّ في مأتمٍ 

من  متفرقّةٍ  أماكن  على  وزعّت  يافطة  من  وأكثر  كبيرة،  خيمٍ  ثلاث  له  وضعت 

الحي والمنطقة والزاوية، وأمام مدخل المأتم. »تنعي عشيرةُ الحبيب عائلةَ السيد 

مفخّخة  سيارةٍ  بتفجير  جبان  إجرامي  عمل  إثر  ساجد  ولدها  باستشهاد  محمد 

قامت به العصاباتُ الإرهابية. الشهيد أخ كل من ماهر وسامر إنا لله وإنا إليه 

راجعون« كان شيخُ العشيرة يتقدّم الواقفين باستقبال المعزّين وإلى جانبه يقف 

الأب وولديه. ماهر يقربّ فمه من أذن أبيه ويسأله »هؤلاء كلهّم أقاربنا؟« يضربه 

الأب بمرفقه ويطالبه بالصمت والانتباه إلى المعزّين والترحيب بهم. ينظر ماهر 

بشيءٍ من الإمعان. يفرشُ سجادةً حمراء في اليوم الثاني للمأتم. همسَ في أذن 

أخيه وهو يسأله عن سبب السجادة. يطلبُ ماهر من أخيه سامر أن يهدأ. وسيرى 

أمراً. يبتعدُ ماهر قليلً ويشير إلى بعض المعزّين: ماهر.. انظر إلى الأسفل سترى 

من يكون منافقًا سيسقط منه الرياء، السجّادة تكشف الزيف. أكانت كميةُ الرياء 

كبيرةً تلك التي تجمعت على شكل خطواتٍ من لؤمٍ على السجادة؟. في البيت 

تتلوّى الحقيقة مثل أفعى. يقولُ ماهر لأخيه: »حين مات أبي لم يأتِ حتى شيخ 

العشيرة لأنّ لا مسؤول جاء للتعزية. مات موت الله«.

آه.. أين ذهبت بي الذاكرة. كلّ شيءٍ يتراكم وكان السجادة الحمراء لم تزل 

ممدودةً في الطرقات.. التظاهرات التي تقيمها جهاتٌ مختلفةٌ، ماذا لو فرشت 

سجادةَ ماهر ونظرتُ إلى ما يتكوّم عليها. أضحكُ بصوتٍ أشعر به يرتجّ داخلي 

ويخيفني أيضًا، فربما أتهمُ بالردّة. أتمددُّ على السرير، أجعلني مسجّىً بانتظار 

البياض لأسأله »أين أنا من كل هذا؟«
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المهشد الثانم

البيتُ مَليِءٌ بالنساءِ، والأصوات تتقاطع وتتعالى وتنخفض في الباحةِ المربَّعةِ 

الشكل. جميع النّسوةِ بأفواهٍ مفتوحةٍ للكلام. الأمهات والبنات، الملاعقُ تدور في 

س في الشاي، والشايُ الساخن جَمعَ  )استكانات( أو أقداح الشاي، والكعك يغُمَّ

النّسوةَ على مائدة ثوابٍ اقترحتها أمُُّ ساجد، لتناول كعكِ العباسِ بعد أن ظهرت 

نتيجةُ فحصِها أنها لا تعُاني إلّ من مرضِ القولونِ الذي لا أحد غيرُ مُصابٍ به، من 

أمُُّ صفية: »ماكو عراقي ما مُصاب  الحزنِ وحرقةِ الأعصاب. وهو ما تقوله  كثرةِ 

بالقولونِ العصبي وغيرِ العصبي... من كثرةِ الأعصابِ المُنفلتةِ والموتِ الذي دخل 

كل بيتٍ من كثرةِ الحروبِ والانفجارات«. تنفرد صفية وهي تجلس على درجةِ 

لَّمِ بالفخر وتقول: »أنا من أخذَها للطبيبِ وأقنعتهُا بإجراء الفحوصاتِ الطبية«.  السُّ

ترد أمُُّ ساجد بفرحٍ وبلهجةِ من تريدُ تبيانَ الاهتمام: »صحيح. أنتِ حبيبةٌ وحبابةٌ 

وحنونة«. وتزيد عليها بقولٍ يجعل النِّسوةَ الأخرياتِ ينظرن لبعضهن: »وين أكو 

مثلچ؟« تنحني أمُُّ صفية وتقُربّ رأسَها من رأسِ أمُِّ ساجد وتقول: »شوفي النِّسوان 

تغار«. وتضحك، ويتعالى الضحك فتبرز امرأةٌ أخرى من الجيران وتقول: »خلونا 

نضحك وياكم«. النساء، وهن يخلعن العَبِيَّ وينزعن الحجاب، فيبرز الشعرُ الناعمُ 

والخشنُ والأسودُ والمصبوغُ لإخفاءِ الشيب، لم يعلمن بوجودِ أحدٍ في البيت ولم 

موسيقيٍّ  مثل حفلٍ  النغماتُ  وتدور  الضحك،  يتعالى  بذلك.  أمُُّ ساجد  تخُبرهن 

الفواخت،  الارتفاعِ طيورُ  فتأتي مع  الصوتُ وينخفض،  الباحة. يصعد  يترددُ في 

ومع الانخفاضِ تحضر زرازيرُ أغنيةِ ياس خضر. تنحني ابنةُ الجيرانِ الجالسةُ على 
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لَّمِ على ظهرِ صفيّة وتهمسُ في أذنهِا: »أمُّ ساجد حاطَّة  الدرجةِ الثانية من السُّ

محبةٍ  وجهِها ضربةَ  على  ها  بكفِّ وتضربها  صفيّة  تضحك  علنية«.  عينها. خطوبة 

فرحِة. تنظر صفية إلى السماءِ، وتحلق مع الطيور ومع نسماتٍ عليلةٍ مرَّت على 

وجوهِ الجميع، سحبت بعضَ قطراتِ العرقِ المتصبّب من رقابٍ بلورية. وبغنجٍ 

لها  وتهمس  فمِها،  إلى  الرأسَ  وتسحب  أعلاه  من  صاحبتِها  شعرَ  صفيةُ  تمسك 

بشيءٍ غير صحيح: »إذا تردينه اخْذيه. خل أمّچ تخطب.«

كنتُ مُسَجّىً في حينها. أتأمّلُ دُنيايَ وحالي، ثم استغرقتُ في موتي، أو هكذا 

ترتفع في رأسي شيئاً فشيئاً،  بدأت  أذني.  ثمةَ أصواتٌ أخذت تدخل  لي.  خُيِّلَ 

وبدأت يدٌ تسحبني وتزيل عني مكوثَ الصمتِ الذي استغرق طويلً. لا أعرف 

كم مرَّ من الزمن، لكني وجدتُ نفسي على ذات الحال. أخذتني إلى الباب، طرق 

الباب،  ثقبِ  إلى  واتجهتا  عيناي  تحركّت  المتقاطعة.  الأصوات  خطوطُ  سمعي 

تدفعني اليد بشكلٍ أسطوريٍّ لأدخل عيني كلها في الثقب، فتحوّلت الباحة إلى 

الفرحِ ما  فيه من  البيت وأمي بوجهٍ آخر  كُثراً في  رأيتُ نساءً  شاشاتٍ عديدة. 

يقلل من كمية الحُزنِ التي أثقلت كتفيها. كانت الوحيدة بلا عباءة، والأخريات 

رمينها على أكتافهن أو وضعنها في الحِجر. كان الحوارُ شبقًا بين نساءٍ كنَّ حتى 

وقتٍ قريبٍ يدخلنَ في كل البيوت في حالة تسامر. لكن أمّي ومنذ وفاة أبي لم 

تخرج إلى أيّ بيت، برز السؤال في خاطري. لماذا جمعت أمّي النساء وهي التي 

تتألمّ من هجرة أخي ماهر؟ وهي قبل أيامٍ ذهبت إلى الطبيب بصحبة صفية؟ 

لم أستطع أن أحسب عددهن لكن على جدار من الباحة، ثمة نساءٌ وصوانٍ فيها 

استكانات شاي وكعك. رحت أفكر إن كانت لدينا مناسبةٌ مثل الذكرى السنوية 

المناسبة. كانت عيني تتحركّ داخل  التاريخُ مطابقًا مع  لأخي أو لأبي. لم يكن 

ثقبِ الباب، ومع كل حركةٍ تقف عند شاشاتٍ من شاشاتِ تجمعِ الباحة. التقطتُ 

لمِّ الأولى. عرفتُ من بينهن صفية،  جلسةَ بناتٍ جميلاتٍ يجلسنَ على درجاتِ السُّ
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وأخرى كانت تتردّد على أمّي حين يكون أخي ماهر موجودًا قبل أن يتمردّ على 

البيت ولا يدخله إلّ قبل النوم ومن ثم يغادره إلى أمريكا. كان هناك استعراضُ 

جمالٍ بين الفتيات. أنا أعرف ماذا يحصل في مثل هذه التجمّعات في الأفراحِ 

والأحزان، لعلّ امرأةً تخطب لابنها أو حتى لقريبٍ ولو في منطقةٍ أخرى أو حتى 

مدينة ثانية، واحدةً من البنات. لقد تغيّر الحال. لم يعد هناك حبٌّ يجمع بين 

اثنين ويمكن لهما أن يتلقيا في حديقةٍ عامةٍـ أو حتى في زيارةٍ إلى أحد الأسواق. 

بناتُ الزقاق لا يسُمحُ لهن بالخروج وحدهن. حتى في الجامعة كنَّ أكثر خوفاً 

من أية منطقةٍ أخرى.

المسافة  في  القرفصاءَ  تجلس  الأمُُّ  البابِ.  ثقب  إلى  كلَّه  يأتي  المشهدُ  كان 

السُلَّمِ  درجاتِ  البناتُ على  تجلسُ  فيما  غرفتِها،  وبابِ  المطبخِ  بينَ  ما  الفاصلةِ 

نةً مُطرَّزةً بالفراشاتِ.  ، بينما كانت أثوابهُُنَّ حدائقَ ملوَّ بانَ بياضُ سيقانهِِنَّ وقد 

لماذا  الباحةِ.  إلى  البابِ  السؤالُ من  البابِ بشكلٍ مائلٍ، ويطيرُ  ثقبِ  ينظرُ من 

يتجمعنَ بهذه الروحِ الفَرحِةِ إلا أمَُّ ساجدٍ وهي تغمسُ الفرحَ بالحزنِ كلما أرادت 

أن تضحكَ؟ تنظرُ الأمُُّ إلى الباب المغلقَِ فترتجف العين المُستطلِعةُ. يصدرُ صوتٌ 

من عينيها: »عيبٌ تنظرُ إلى النسوانِ. ابق في مكانكَِ ميتاً ولا تتحركْ حتى يأتيَك 

المصيرُ«. لكنَّ العينَ تبقى مُلتصِقةً. تنهضُ صَفيةُ وتمشي بشكلٍ راقصٍ، ويبدو 

ثوبهُا المُزركشُ بالزهورِ قصيراً نازلً عن ركبتيها، وقد رمت العباءةَ في مكانهِا على 

درجةِ السُلَّمِ. »أنا خالة، أجيب جاي بعد. الخالاتُ فرحاناتٌ بالخبرِ«. يطيرُ الكلامُ 

إلى الغرفةِ ويدخل الأذنينِ، لكن لم يفُسرهْ أحدٌ ولا علمَ في الغرفةِ عن أي شيءٍ. 

رٌ واحدٌ هو الذي ظهرَ على المشهدِ، وهو أنَّ البناتَ يبحثنَ عن  كلُّ ما هنالكَ تصوُّ

أزواجٍ. ينتقلُ المشهدُ إلى الأمُِّ وهي تغُيِّرُ لهجةَ كلامها وتقطع وصل الفرحِ بعد أن 

، بمساعدةِ الفتاةِ الثانية التي  تضعَ صفيةُ استكاناتِ الشاي أمام كلّ واحدةٍ منهنَّ

كانَ لها شعرٌ طويلٌ يضربُ أسفلَ ظهرهِا حيثُ تضعُ أوَّلَ استكانٍ أمامَ أمُِّ ساجدٍ 
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مي للضيوفِ أولً«.  وتبتسمُ لها. وتقولُ لها ذائعةَ اسمِها: »شكراً خالةَ منيرة.. قدِّ

تبتسمُ منيرةُ وتعُيدُ الاستقامةَ إلى جسدِها بعدَ انحناءةٍ مُغريةٍ لوضعِ الاستكانِ. أمُُّ 

 . ساجدٍ تطُلقُ حسرةً تجعلُ الجميعَ يتوقَّفْنَ عن الكلام وينتظرنَ ماذا ستقول لهنَّ

وبلا تأخيرٍ تقول: »ابني ماهر هاجر إلى أمريكا، تركني وراح«.

يدورُ اصطدامٌ في الباحةِ بينَ الوجوهِ.. وصينيةُ الشاي كادت تسقطُ من يدِ 

عت على  منيرة. تقف بشكلٍ يكشفُ صدمتها، تسابقت في داخلها الكلماتُ وتجمَّ

هٍ أطلقتهْ مثل ريحٍ سريعةٍ لم تنتبهْ لها إلّ صفيةُ التي تسارعُ إلى أخذِ  شكلِ تأوُّ

الصينيةِ منها، وتمازحُها وتسحبهُا إلى المطبخِ، حتى لا تنتبهَ النسوةُ إلى حالهِا 

لقُمَةً للكلامِ عن عشقٍ مدفونٍ. صَفيةُ تمُسكُ منيرةَ من كتفِها،  وتأثُّرهِا، فتكونَ 

المنطقة؟«  أمام نسوانِ  نفسَكِ  أن تفضحي  تريدينَ  بكِ..  تهدئتها: »ماذا  تحاول 

تضع منيرةُ رأسَها على كتف صَفيةَ وتهمس لها: »أنا مجنونة. كنتُ أرُاسلهُُ ولم 

نظرةً  بعينيها  تنظرُ  منيرة،  رأسَ  صَفيةُ  ترفع  يهاجر«.  أو  سيغادر  إنه  لي  يقل 

استفهاميةً تعجبيةً: »سودة مَصخّمة! بس رسائل لو صار شيء بينَكُم؟« تستقيم 

منيرةُ مُستفَزةً من كلام صَفيةَ وتحلف لها: »وروح ابوي لا شيء قد حصل، مجردُ 

مَن  وحدي  كنتُ  أغلبِها..  على  يجُيب  لا  »كان  تواصل:  ثم  نفسًا  تأخذ  رسائلِ« 

تعلقّ«. تجرُّ صَفيةُ نفسًا عميقًا: »يعني تحُبينَه وما تعَرفين إذا كان يحبّك أو لا؟« 

تهزُّ منيرة رأسَها، وهي تمسحُ بعضًا من الدموعِ التي تترقرقُ في العينين. تطلبُ 

منها صَفيةُ أن تغسل وجهَها من حوضِ الماءِ. تحمل صَفيةُ كيسًا من عُلبِ الماءِ، 

أمُّ  اللواتي رحَنَ يخُففنَ الأمرَ على  العُلبِ على النساء،  منيرةُ بتوزيعِ  فيما تبدأُ 

ساجدٍ. تقولُ أمُُّ منيرةَ: »الله يهنّيهِ.. أغلب الشبابِ هاجروا.. ما عدْهم صبر«. تنبزُ 

أمريكيةً  يزوِّجُ  لا  »بس  فنبزتْ:  منيرة  تلقفتْ حسرةَ  وكأنَّها  النسوةِ  من  واحدةٌ 

دايحةً بالشوارعِ!!.«. تصمتُ المرأة ثم تنبزُ بكلامِها وهي توجّهه إلى منيرةَ: »إن 

ابتسامةٌ  صَفية  على وجهِ  ترتسمُ  المحلةِ«.  بنات  عراقية ومن  الله يخطب  شاءَ 
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ثوبِها بدلالٍ وتلمُّ الأطرافَ داخل  تنقلهُا إلى وجهِ منيرة، التي سارعتْ إلى رفعِ 

أمُّ ساجدٍ  تطُاردِ وجه  اليمنى  عينها  تركتْ  فيما  البياض.  فبان جزءٌ من  فخذيها، 

لعلَّها تحصل على إشارة. تنبزُ امرأةٌ صاحبةُ شفتينِ كبيرتينِ من اللواتي يوُلولن 

كثيراً، ويتدخّلنَ في الأمورِ بطريقةِ المزاحِ: »لا خيّة، هذا ما راح ينظر للعراقيات. 

تريدينَ بأمريكا والنسوانِ عريانةَ ما يصير وكيح. وتريدينه يصير حباب؟« ضحكتِ 

بكثيرٍ  يتغامزن  ورحنَ  الباحةِ،  جوف  في  الأصوات  وطارت  الكلام،  على  النسوةُ 

بالكدرِ: »واللهِ خيّة، أولادي ما عدهم  أمُُّ ساجدٍ تردُّ بفخرٍ مغموسٍ  المرحِ.  من 

قارش وارش.. بس سوء حظيّ. واحد أخذه الإرهاب، والثاني هاجر، والثالث يتأمّل 

يبحث عن نفسه«. تتحركّ صَفية بلا إرادة، تضربُ وتقرصُ منيرة لتعرفها وترشدها 

رسالة  أرسل  »هل  وتسأل:  في جلستها  قليلا  تتحركّ  منيرة  أم  سامر.  تحُبُّ  أنَّها 

تخبركم إن كان قد استقرّ في أيةّ مدينة؟« تفركُ أمُُّ ساجدٍ يديها وتتأففّ: »رسالة 

واحدة على الواتسابِ يخبرني أنَّه وصل واستقر، ولا يبقى بالي عليه«، ثم تطلق 

تأففًّا أكبر: »ما أريد منه شي سوى سلامته«. لكنَّ كلماتِ المرأةِ لم تزلُْ تضربُ 

أذني منيرةَ. تهمس إلى صفيةَ، وعلى وجهها علاماتُ استفهامٍ. تقُربُّ رأسَها من 

صَفيةَ:  أمُُّ  تنهضُ  دايحة!«  أمريكيةً  ويتزوّج  يعملهُا  صِدق  لا  »بس  منيرةَ:  وجهِ 

»استأذن حبايب.. أبو صَفيةَ على رجعة من المسجد ويراد أحضر له العشاء«. 

صَفية  تتأخّر  البابِ.  باتجاهِ  الأخرى  تلوَ  واحدةً  يتقدّمنَ  جميعًا..  النسوةُ  تنهضُ 

ومنيرة، تبقيان بحجّة تقبيلِ أمُِّ ساجدٍ بطريقة من يظُهرن المحبّةَ والوِئامَ. تفهمُ 

أمُُّ ساجدٍ النظراتِ وطريقةَ التقبيلِ.. تضعُ يدًا على كتفِ كلِّ واحدةٍ وتقولُ بصوتٍ 

منخفضٍ: »ادعوا من اللهِ تصير القسمة«.

أمُسِكُ شعر رأسي، تتكوَّم الأسئلةُ في قبضة يدي، لا شيء غير أشرارٍ مفضوحةٍ 

كلُّ  حديثٍ،  مدارَ  لتكون  الناسِ  آذان  وتدخلُ  البيوت  بين  المشي  على  تتدرَّب 

شيءٍ يهرولُ من أجلِ ألّ يبقى سرٌّ مطروحٌ كما يقولون. يبدو أن الزقاقَ كلَّه يعرفُ 
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كلَّ شيءٍ عنا. وربما تكون أمّي تعرفُ كلَّ شيءٍ عن أهلِ الزقاقِ.. الأمرُ لا يتعلقُّ 

بالسوشيال ميديا والتطوّرات التكنولوجية، بل بالألسنِ التي لم تزلْ تذرفُ ما تريد 

في أيِّ مكانٍ، أو أذُُنٍ مستعدّةٍ لأن تكون مفتوحةً للاستماعِ إلى الأشرارِ. لذا تبقى 

الاخبار تسري ليس مثل النار بل الألسن تحوّلت إلى شبكة أخبار. امرأةٌ طلقّتْ 

يطلقُ  رجلٌ  صديقتهُا.  أو  خالتِها  ابنةُ  هي  أخرى  امرأةٍ  مع  وجدتهُ  لأنَّها  زوجها 

زوجتهَُ لأنَّها كانت على علاقةٍ مع أخيهِ لتنجب منه طفلً بدلً من أخيهِ المصابِ 

بالعقمِ. لا شيء يبقى مدفوناً. نحنُ في عصرِ السرعةِ ومنها سرعةُ فيضانِ الأسرارِ 

التي لا تبقى حتى في رأسِ رجلِ دينٍ، يريدُ أن يكونَ محطَّ نظرِ العالم، فيتهمُ 

ترِ مجالٌ للمكوثِ في دهاليزِ رأسِه. أعراضَ الناسِ دون أن يكونَ للسِّ

لذا ارتبكتُ كثيراً وأنا أهربُ من ثقبِ البابِ إلى السريرِ، فربما لا يأتي النتاجُ 

الحلّ. ربما لأنَّ لا حبَّ ولا جمالَ  أكثرُ رعونة من  العامَّ  الوضع  التأملِ لأنَّ  من 

يستكين أمام المهارةِ الفائقةِ في صنعِ الرذيلةِ والتهكُّم والصراعِ.

صرتُ في حالة قطعٍ مبرمجٍ بينَ التعجّبِ للحالةِ والغضبِ منها. لكنَّ الأسئلةَ 

برزتْ في جوِّ الغرفةِ الخانقِ هذا اليوم. لماذا هنَّ هنا، وكيف تدُارُ الأمورُ ومتى 

منيرةُ  كانت  بها؟ وهل  أشعرَ  أن  دونَ  رؤيتي  أجلِ  قلبهُا من  يدقُّ  كانت صفيةُ 

تبُادلُ أخي ماهرَ الحبَّ من طرفٍ واحدٍ أم أنَّ ماهراً كان على علاقةٍ معها بطريقتهِ 

الخاصةِ لأنه ليس من النوعِ الذي يحرمُ العشق؟ أنََّ منيرةَ تريدُ استغلالَ هجرةِ 

ماهرٍ وتفكرُ بالزواجِ منه من أجلِ السفرِ بعد الحصولِ على الجنسيةِ الأمريكية؟ 

علاماتِ  وتنبت  حروفهَا  وتفترشُ  الأرضِ  إلى  وتنزل  وترتفعُ  تدورُ  تظلُّ  الأسئلةُ 

الاستفهامِ. أسمعُ أمّي ترفع صوتهَا: »من في الباب؟« تجري بخطواتهِا وهي توُجهُ 

الكلامَ نحوي: »ظلّ أنت بالغرفة خاتل لأنَّ فقط أنت بالعراق بلا تعيينٍ وتفكر 

بالموت والحروب ولماذا تقُام؟«. غابَ صوتهُا للحظاتٍ، كنتُ فيها أصُغي السمعَ 

ي: »هلة وميّة هلا..  لأسمعَ امرأةً عرفتها، إنها أمُّ منيرة. ما الذي أعادها؟ سمعتُ أمَُّ
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ها.. هل نسيت شي؟« تردُّ عليها أمُّ منيرة: »لا واللهِ خيّة.. عندي كلام أريده سر، 

وأنا أختك وجيران صارلنا خمسين سنة بنفس المنطقة والدربونة« يأخذني سرُّ 

. وضعتُ أذني اليمنى على  الكلامِ إلى ثقبِ البابِ، ليس للنظرِ بل لسماعِ السرِّ

البابِ فجاءني الكلامُ واضحًا بلا ريبٍ. لم تقبلْ أن تجلسَ، سمعتُ اعتذارهَا من 

أنَّ الوقتَ ليس للجلوسِ، ولكن هي كلمةٌ: »خيّة، بنيْتي تحبّ ماهر.. إذا أجت 

القسمة وراد وحدة من العراق، فمنيرة أولى.«

المشهد: أمُُّ ساجدٍ بينَ فرحةٍ ومستغربةٍ. يتوردُّ وجهُها ويتلعثمُ لسانهُا: »خيّة.. 

الجنسية.. هاي  يستقرّ ويحصل  أمريكا.. خلِّ  إلى  أسبوعٍ من سافر  ما صار كم 

بالعباءة  رأسَها  تلفُّ  بالخجل.  تشعرُ  منيرةَ  أمُُّ  سنين«.  خمس  من  أكثر  يرادلها 

لتخُفي احمرارَ وجنتيها وارتباكَ عينيها وتلعثمَ شفتيها. وفي داخلها يدورُ الكلام 

بالشتيمةِ على ابنتِها التي أصرتّْ على أن تذهب إلى أمُِّ ساجد قبلَ أن تتفّق فتاةٌ 

أخُرى من فتياتِ الزقاقِ مع أمُّ ساجد. تقولُ لها: »أنا لا أبقى في العراق. أصبح 

فقط للحربِ والموت والقتل والمظاهرات واستعراض القوّة. أنا فتاة دارسة ولا 

العادات والتقاليد تحوّلتْ إلى تعاليم دينية«. تقولُ لها  يحقّ لي أن أتكلم لأن 

ها متعجّبةً: »أخاف يسمع أبوك وأخوك ويقْلبون الدنيا علينا«. تردُّ منيرة بشيءٍ  أمُُّ

من الحدّةِ: »لا عليكِ، أنا وأنتِ فقط.. من أسافر لأمريكا يعني أغُيّر حالكَم. هناك 

فلوس وعمل وحرية«.

ابنتهَا من إكمال الحديثِ، تعُاجلها فتقول: »هسّة راح  الأمُُّ تحاول أن تمنعَ 

تقولين بعد خمس سنين.. مو مهم.. المهم ما يزوّج هناك على مود يحصل على 

الجنسية«.

الأمُُّ تصُاب بحالةِ استغرابٍ عجيبةٍ، تدفعُها صفيةُ إلى البابِ، ترفعُ عباءةَ الأمُِّ 

الكليدور، تسُاعدُها على وضعِها على رأسِها: »قنعيها  المعلقّة على مسمارٍ في 

تعُطيكِ رقمَ هاتفه حتى أشوف مايةَ بِيا نهر؟«
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الأمُُّ تخرجُ من بيتِ أمُِّ ساجد، تسحبُ خطواتهِا بخجلٍ. تنظرُ إلى الزقاقِ بريبةٍ، 

في  يدور  الشيطانُ  فيظلُّ  ساجد،  أمُِّ  إلى  عائدةً  النساء  إحدى  تراها  أن  مخافةً 

رؤوسِ النسوةِ في افتضاحِ السرِّ في الزمنِ الجديد.

بدوارِ  أصُابُ  نراها.  أن  دون  عالٍ  مكانٍ  من  تنزلُ  التي  من  صعقةٌ  تصُيبني 

فيما  الحديد.  أسنانِ  من  أحزمتهُ  فلتتْ  الذي  الهواء  دولابِ  حركةِ  على  الغرفة، 

. يتسربّ سؤالٌ يدورُ أمامي بتعجّبٍ  دخلتِ الأوهامُ مخيلّتي إلى كلِّ جزءٍ من المخِّ

لم أتوقعْه. هل كان ماهرٌ يحبُّ هذه الفتاة؟ أم أنَّ الأمر مثل صفيةَ، مُعجبةٌ وتريد 

بهذه  يهتمّون  لا  الذين  من  واحدٌ  أعرفه،  بها؟  يتلاعب  كان  مني؟ هل  الاقترابَ 

التي تعرضُ نفسها، لستُ مسؤولً عن افتضاحِ أمرها أو  الأمورِ، ويقول: »الفتاةُ 

نهايتها. فهي التي تقُدمُ نفسها بحجةِ الحب وتصُدّق ما يقولهُ الشاب«.

كان أبي يردُّ عليه بزعلٍ غيرِ مسبوقٍ: »إياكَ وهذا الكلام.. الضعفُ لدى الفتاةِ 

كان  الضعيفات«.  عواطف  على  يلعب  ألّ  عليه  الرجل  هو  الذي  والرجل  كبير، 

يجمعُنا نحن الثلاثةَ ويوصينا ألّ نكونَ نزقينَ تتابعينَ لغرائزنِا، لأنَّ الأمرَ ليس فقط 

تكونُ هناك  تدُمر، وربما  كاملةٍ  عائلةٍ  إنها مسؤوليةُ  بل  وإيقاعَها،  المرأةِ  فضحَ 

عملياتُ غسلِ العارِ وقتلِ الشابِ ومشاكلُ العشائرِ«. يا ملعون ماهر، يقولُ شيئاً 

ويفعلُ شيئاً. لا تأتي أمُُّ منيرة إذا لم يكن قد فعلَ فعلً معها..

من  نفسي  سحبتُ  فمي.  من  صوتٌ  يخرجَ  أن  دون  سريعٍ  بشكلٍ  ضحكتُ 

الباب، وتركتُ أمي تلوكُ حيرتهَا من زيارةِ أمُِّ منيرةَ وما سمعته من صفية. أعرف 

هذا الأمر. أمي رغم ثقافتِها وعنادِها معي، لكنها رهيفةُ الإحساس. لكنَّ الخوفَ 

بدأ يطاردني. ماذا لو أنه تمَكَّن منها؟ يا للسؤالِ القاتل.. ستكون هناك خيمٌ تنُصب 

للعشائر، ويبرز شيخهم الذي سيأتي ومن معه راكبين أحدثَ سيارات )جكسارة 

والمونيكا( ليُقابل شيخَ العشيرةِ الأخرى ومن معه من أجل تلافي المشاكلِ، وربما 

يكونُ التهديدُ قوياً.
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في  كان  »أسمعا..  أمامي:  حاضرانِ  الشيخين  وكأنَّ  نفسي  أحُدثُ  وجدتني 

السابق مثل هذه الأمور لا يكون عليها جلسة عشائرية، لأنها فضيحةٌ، وكان فيها 

غسل العار هو الحل، لكن يبدو أنَّ الأمر تطور، وصار الفصْل ومئات الملايين، 

وربما المليارات، هو الأفضل!«

ا، من المراقبة والمتابعة والتأمّل. فتلك مسايرة تلهيني عمّا أسعى  تعبتُ حقًّ

يرحّب  جديد  من  أمّي  صوت  سمعتُ  والتوقعّ.  الإرادة  خارج  الأمر  لكن  إليه، 

بصوت امرأةٍ وهي تدخل إلى الباحة على وقع صوت نعالها. أصختُ السمع دون 

أن أنظر من ثقب الباب، ثمة قلقٌ انتابني في تلك اللحظة. سمعتُ أمّي تقول: 

»أهلاً خيّة.. تفضّلي«. أسمع نغم صوتٍ خجول، جاء برجاءٍ مختلف. عرفتُ أنه 

صوت أمِّ صَفِيَّة. ما الذي جاءت به هذه المرأة؟ ماذا ستقول لأمي؟ هل تعرض 

ابنتها على الزواج مني؟ هل انقلبت الدنيا؟ لاحت لي أفكارٌ غريبة من تلك التي 

تأتي لقلقٍ منعزل، يعيش وحدته بلا معرفة النهاية. سمعتُ أمَّ صَفِيَّة تقول: »أحنه 

أخوات وصارلنا عمر بالمنطقة«. انحنيتُ على ثقب الباب، لا أستطيع البقاء فقط 

للاستماع. وجدتُ أمّي في حالة خجلٍ وترقبٍّ وعينها على أمِّ صَفِيَّة وأخرى على 

باب غرفتي: »أكيد خيّة. ليس بيننا إلّ المحبّة والمودة«. خرجت كلمة )بالقربى( 

»ابنتي شابةّ وتعرفين مراّت  صَفِيَّة:  أمُّ  قالت  أمّي.  أكمل جملة  من فمي كأني 

حتى لو عمرها فوق العشرين لكنها عقلها زغير.. فأخاف نوّهت لك بكلمة هنا 

أو هناك فلا تأخذين كلامها إلّ بطيب خاطر«. تتردّد أمّي وتتنفّس بعمقٍ مثلما 

تنفّست: »يا خيّة، ابنتك صَفِيَّة مثل بنتي. هي التي أخذتني للطبيب«. ابتسمت 

لم  أهل«.  وأحنه  تقولين  ما  مثل  طاغٍ: »صدقتِ.. هي  بهدوءٍ وخجلٍ  صَفِيَّة  أمُّ 

تترك أمّي المرأة تغادر، وهي تلفّ جسدها باتجاه باب البيت إلّ واردفتها بالقول 

سامر  فكّر  إذا  الصدق..  »تريدين  لي:  الكلام  ليصل  نبرتها  معها  رفعت  بصورةٍ 

بالزواج ما راح أجد أحسن من صَفِيَّة زوجة له«. لم أرََ وجه أمِّ صَفِيَّة، ولم أسمع 
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كلّ الكلام إلّ جملةً وصلتني من نهايتها قبل أن يغُلق الباب: »كل شيء قسمة 

ونصيب.«

أضحك..  ورحتُ  البعيدة.  الزاوية  قرب  النافذة  جدار  على  ظهري  وضعتُ 

شعرتُ بشيءٍ يدغدغني، ويؤكّد لي صدقَ حدسي من أن الجميع يعلم بما حلّ 

بنا، وأن لا سرَّ يبقى بين أفواه العائلة الواحدة. وربما وردَ ذلك في نشرات الأخبار 

ومواقع الفيسبوك. ربما أخي ماهر نشر على صفحته أنه في أمريكا، وأنه غادر 

تلك  الكلمات.  أخي. وأستدرك معاني  ماذا سيقول  أعرف  متأسّف..  غير  العراق 

قدرتي على الفراسة. أضحك على فراستي. ربما هو شعورٌ بالراحة استمر لبضعة 

ثوانٍ.. حيث بدأ شيءٌ ينغز في داخلي، وتحوّل إلى شاشةٍ أرى فيها الألسنَ وهي 

تلوك الكلمات وتنهش لحمي. رأيتُ لسانَ أمّي وهي تصفني بالمجنون والمخبّل. 

ربما تتحدّث حتى مع بائعة الخضرة وتخبرها أن ابنها سامر فقد عقله. وتمردَّ 

محاولةٍ  أو  سؤالٍ  لكلّ  الخاطئ  المفهوم  الواقع.  على  متمردٌّ  وأنا  السماء،  على 

للحصول على إجابة. أتخيّل بائعة الخضرة تسألها: »هل عرفتِ الأسباب؟ ماهرٌ 

سافر، عرفنا.. شاردٌ من السياسة. سامر ما به منعزل«. أمّي طبعًا لا تجيب لأنها لا 

تريد فضح كمل الأمور. ولكني تخيلتُ أني أنا من يقف أمام بائعة الخضرة وأقول 

لها: »هل فهمتُ أنا الأسباب حتى أنتِ تفهمين الحُجّة؟«
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المهشد التاسع

، والمولِّدةُ التي تنتج الكهرباءَ، والتي  الزقاقُ مظلمٌ. انقطعَ التيارُ الكهربائيُّ

تقعُ على بعُد 100 مترٍ من البيتِ في الساحةِ التي كانت في مخططِ البلديةِ 

ملعبًا أو حديقةً للأطفالِ، تم نصبُ مولِّدةٍ فيها، وتفرَّعتْ من خلالها عشرات 

الأسلاكِ الكهربائية، التي صارتْ أكثر فوضىً من بيوت العناكب العملاقة، التي 

المولدّة.  تشغيل  يتمُّ  ريثما  الظلام  يرافق  الهوليووديةُ. صمتٌ  السينما  تنتجُها 

أمُّ ساجدٍ تشغّل مصباحَ هاتفِها النقالِ وراحتْ تتابعُ الصمتَ في الباحة. تنظر 

النجوم  »حتى  مسموعٍ:  بشكلٍ  نفسها  حدّثتْ  النجومَ.  تجد  فلا  السماءِ  إلى 

الأخرى  باليد  تمسكُ  ضاعتْ«.  والنجوم  مطر،  ولا  شتا،  لا  غيم،  لا  اختفتْ.. 

نزلتْ  عرقٍ  قطرات  مع  فيتحول  الهواءَ،  تجلبُ  مروحةً  جعلتها  مطويةً  ورقةً 

مع  متقاطعةً  الجدرانِ  على  صورٌ  تبرق  منعشةٍ.  شبه  نسمةٍ  إلى  رقبتها  على 

من  سواءٌ  المحبس.  غرفةِ  من  يتسربّ  ضوء  لا  أنْ  إلى  تنبهتْ  الهاتفِ.  ضوءِ 

ثقبِ الباب، أو من الناحية السفلية ما بين الباب والأرضية. تهزّ رأسها وتفرك 

أصابعها وتعودُ لتشاهدَ ما يعرضهُ الهاتفُ النقال. تخاطبه: »صرت أنتَ سلوتي 

وفرحتي بهذه الدنيا الفانية.. أنتَ أحسن من الولدِ الذي حتى ما يكلمّ أمه. ما 

تتقاطعُ  إليها صورٌ  فعادتْ  السخرية.  قالتها بشيءٍ من  الوحي؟«  ينتظر  أدري 

أصابتها  لأشياءٍ  ظلٍّ  شكلِ  على  صارت  المرةّ  هذه  ولكنْ  الجدارِ،  على  خلفها 

ك يا ساجد«. تلتفتُ  بالخوف. توقفتْ قليلً عن التنفس لتشيّعَ خوفها: »أنا أمُّ

يمينًا وشمالً لتعرفَ مصدرَ الضوءِ والظلالِ وهما يمراّنِ لمرتين، تحاول إزالةَ 



سيناريو لم تكتمل قصّته102

التشويش.. تنهضُ من مكانها، على ضوء المصباح إلى المغسلةِ تتوضأُ لتصلي 

وهي تعوذُ باللهِ من الشيطان.

في الظلامِ وقبل تشغيل المولِّدة الذي يتأخّرُ فيها مشغّلهُا عمدًا، ليحصل على 

كميةٍ من الوقود غير المحروقة، كنتُ أسمعُ أمّي تعوّذُ بالشيطان، قلتُ ربما هي 

وحدها وهذا الظلام طالَ هذه المرةّ. لذا أخذتِ الرؤيا تصارعها.. لم أهتمّ للأمر. 

فأنا أريدُ الظلام كي أتبيّن الضياء أو البياض أو أيّ شيءٍ لامعٍ قد يبرقُ مرةًّ أخرى، 

لذا رحتُ أمارسُ الرياضة، أغمضُ عينيَّ لأزيد كميةَ الظلام، أتعايشُ معه، أتدربُّ 

دور  أمارسُ  الفكرة.  أعجبتني  حقيقةً  الحالة.  مع  والتفاعل  الموتى  ظلمة  على 

الميّتِ في مكانٍ مظلمٍ، فالغرفةُ بدأت تضيق كلمّا مرتِّ الساعاتُ دون أن أصلَ 

إلى مبتغاي. ولم تزلِ الأسئلةُ تتناسل وتملأ الجدران ولا تفُتحُ السقف، ولا شيءٍ 

في الطريقِ إلى السماء، غيرَ أكْداسٍ من كلماتٍ خرجتْ من كتبٍ أو منابر ليس 

لي معها تفاهمٌ لتناقضها. أنا أبحثُ عن الوضوحِ والصدقِ بلا صراعٍ.

أطفأتُ المصباحَ حتى لا يضيءَ إذا ما أعُيدتْ الطاقةُ الكهربائية، لم أتلمّس 

الخطواتِ لأصلَ إلى السرير، وعلى مهلٍ مددتُ جسدي على الفراش، بلا وسادة. 

كان رأسي باتجاهِ السقف، ويداي إلى جانبي، وأنفي أعلى ما في جسدي. أغمضتُ 

، وقطعتُ نفسي، مكتفيًا بتنفّسٍ بطيءٍ كلما اختنقتُ، لأساعدني على تحملِ  عينيَّ

الزمن. خاطبتُ نفسي على قدرتي على هذا التحمّل وعدم وجودِ رقةٍ، ولا إحساسَ 

بالوجود، ولا استطاعةً على مغادرة الأفكار، كلمّا مرَّ الوقت صارَ الأمرُ أكثر عنادًا. 

»لا  وتخاطبني:  ذاتها  العناد  فكرةُ  تأتيني  لأخرجَ  العناد  أغافلَ  أن  حاولتُ  وكلمّا 

فائدةَ ولا معنى من الخروج.. لأنك ستعودُ ربما أكثر قسوةً على نفسك«. وجدتُ 

نفسي تحدّثني بنبرةٍ ساخنة، سرعان ما تحوّلت إلى نبرةِ الجليدِ الذي يجعلُ كلَّ 

تأتيني فكرةٌ ليست طارئةً، لكنها  الذات.  إلى جلدِ  البرد، ثم  الأشياءِ ترتجفُ من 

تزيدُ من العنادِ والاستمرار. أن أتابعَ وأنا مغمضُ العينين إلى مشهدِ الموتى.



103  التاسع لمشهدا

رفعت صوتي باتجاه السقف، فانفتح بياض سماوي، هطل على حافة السرير، 

وبان مثل منطقة يانعة، فيها هبوب نسائم منعشة. في اللحظة التي هبتّ فيها 

ريحٌ قوية آتية من الزقاق، تحوّلت إلى زوبعة، خلعت مسامير النافذة، وطارت 

الريح محاولة سحب كل شيء وقذفه إلى الخارج. تشبثت  الستارة، ثم دخلت 

التي تحوّلت إلى  البياض،  بحافة السرير بكل شدة، معاصراً أصابعي على نتف 

وجّهت  شيء.  يبان  ولا  يتكدّس  الظلام  الخارج..  إلى  أطير  لا  كي  تمسكني  يد 

فتبدو  يزداد وضوحًا،  بدأ  ثمة شعاعٌ  السرير،  بحافةّ  أراه ممسكًا  ما  إلى  بصري 

المكان، حيث  يعُاد السؤال، أقذفه من فمي إلى طرق  الأشكال واضحةً أمامي. 

يدور في الغرفة ويستقرّ في أذني، فيما تستقرّ في عيني صور الموت والقصف 

والحسينيات  الجامع  تملأ  التي  والأدعية  العالم،  تجوب  التي  والاحتجاجات 

بلا  صوتي  إيصال  فرصة  لي  أتاح  شيئاً  كأنّ  أريد  ما  أقول  وجدتني  والمساجد. 

سقف: »إلى متى نموت؟ ألا يكفي الموت؟« لم أسمع حتى صداه. كانت الريح 

تدور في منتصف الغرفة، لا تلمس السرير، تحركّت حتى أكرة الباب الذي بدأت 

أصواتٌ مختلفة تأتي من خلفه: »متى تنتهي الحروب ونعيش بسلام؟ نحن، من 

رحمةٍ،  بلا  أمامي  تتقافز  المشهد  أسئلةً  وجدت  السبيل؟«  أهدانا  من  منّا  كان 

تتقاطع بشكلٍ ملفتٍ للنظر. أسئلةٌ بعلامات استفهامٍ لها أشكالٌ وأحجامٌ مختلفةٌ: 

أو  الدولة  متاجرةٌ من هذه  بعضها صادقٌ وبعضها  التي  التظاهرات  تنفع  »هل 

تلك؟ حتى من سياسيينا الذين يستغلوّن كلّ شيءٍ لرفع راياتهم وصورهم، لإدامة 

حضورهم وتغطية سيئاتهم وزيادة سمك السقوف«. وجدت لساني يتحدّث بلا 

التي  القرآنية  بالآيات  المتاجرات  زادت  »لقد  عليه:  مكتوبة  الجمل  كأنّ  إرادةٍ 

تفرعّت منها تفاسير جديدةٌ وتعدّدت مآربها«.

تحركّت كتلةُ البياض، صعدت مثل كفٍّ كبيرةٍ إلى السقف. شعرتُ أن النهاية 

اقتربت، وأن الصفعة ستكون قويةًّ، عقاباً لما اقترفتُ من آثامٍ لا يحُمد عقباها. 
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قلبي،  بانقباض  بشدّة، شعرتُ  أغمضتُ عينيّ  أكثر مرارةً.  العاقبةَ  تخيّلتُ  حتى 

بأيِّ  ووجدتنُي مُسجّى، بلا تفكير، تلاحقني اضطراباتٌ عنيفة. حاولتُ الإمساك 

يجمع  واحدًا  ولو  سيأتي،  جواباً  بأن  حالتي  مُقنِعًا  الكلمات،  بين  يدور  جوابٍ 

تحت جناحيه كلّ أجوبة الأسئلة. وجّهتُ بصري إلى زوايا عديدة، فلم أرََ شيئاً، 

حتى عندما عادت الكهرباء، كان المصباح يقف على مسافةٍ بعيدةٍ، فيبدو مجرةًّ 

لا تضُيء. ظلّ الأمر يبدو شاحبًا أيضًا. وهو يؤذيني ويجعل من نفسه أنه ذنبي 

الوحيد أو الكبير، لذا كلمّا أردتُ أن أفتشَ في الموضوع، أعودُ إلى ذات النقطة.

لم أتَخلصّ من تلك التبعات، حتى سمعتُ بكاءَ طفلٍ يأتي من النافذة. بكاءٌ 

أخرجني من دوّامة ما كنتُ فيه لزمانٍ لا أدريه. انتبهتُ إلى أن كلَّ شيءٍ على 

حاله، وكلّ ما كان له حضور إلّ البياض أو ما كان على طرف السرير. رحتُ أفكّر 

أوضاعي،  أرتبّ  كي  للتنفّس  العنان  أطلقتُ  لي.  خيلّ  اللعنات، هكذا  بملاحقة 

وأخلصّ نفسي وتفكيري من الإحباط. شعورٌ غريبٌ ذلك الذي انتابني في المشهد 

الخاص بي. لكني رحتُ أفتشّ عن الغرابة مثلما أفتشّ عن القناعة. رحتُ أتلمّس 

الأرض كي لا تضيع الهمّة، أجمع بقايا القناعة قبل أن تفقد معناها وفق ما رأيته 

من تلك الرياح والأصوات التي رافقت حضور البياض. لكني حتى الآن لم أمُسك 

خيطاً أو طرفاً من الحقيقة التي أريدها. زمن التيه لم يزل معي. 

وقفتُ في منتصف الغرفة. لا صوت يأتيني من أمي، ولا رسالة أتلقاها من 

المرشد  دور  أتقمّص  رحتُ  حامد.  صديقي  من  هاتف  رنةّ  حتى  أو  الواتساب، 

للأشياء، لكن صورة الموتى تئنّ في رأسي، الجنائز تتحدّث. أسمع صوتها وهي 

ترتفع، لم أستطع معرفة ما تقوله، لكني على الأقل أسمع همهماتٍ وتأففّات، 

مثلما أسمع حمدًا تارةً وغضبًا تارةً أخرى. لكن حالةً غريبةً انتابتني، متداخلةً مع 

شعورٍ غير معروف. لحظةً أحسستُ أن يدًا سحبتني، أخذتني إلى السرير لأعود 

ى. إلى حالةٍ المسجَّ
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المكان  عنق  على  ماءٍ  قطرات  تتساقط  يسري،  والهدوء  الغرفة،  يغمر  ضوء 

ويبدأ  الماء  النسيم  يحمل  الغرفة.  أركان  من  المتصبّبة  العرق  قطرات  فيرطب 

بسقي الزوايا، فتنتعش الرؤية على مكانٍ واسعٍ فيه خضرةٌ وأيكةٌ وأسرةٌّ وعصافيرُ 

على  الساجدِ  وصورةُ  للسرير،  المقابل  الجدار  على  الأبِ  صورةُ  تخرج  تزقزق. 

الجدار الذي فيه باب الغرفة، فيما خرجت صورةُ ماهرٍ على جدار النافذة. الأب 

في حالة زعلٍ مما يجري، يهاجم بعَتبٍَ شديدٍ الأبناء: »كلّ شيءٍ لا ينفعكم إن 

يمسك  فيما  الأرض،  إلى  رأسه  الساجدُ  يحني  الرحم«.  صلة  على  تحافظوا  لم 

ماهرُ الستارة. الأب يواصل الكلام: »من لا يحافظ على أهل بيته لا يحافظ على 

الآخرين. ما نفع أن تنتصر لغيرك وأنت لا تنتصر لنفسك؟ عقوبة المقصّر ألعنُ 

من عقوبة شارب الخمر«. ينتهز ماهرُ الفرصة ويصيح: »رحم الله والديك، هذا 

هو الكلام، ما نفع أن تكون مؤمنًا مؤدّياً للفرائض وأنت لا تهتمّ بصلة الرحم؟« 

يستفزّ ساجد، ويخرج الكلام من جوفه بهدوء: »أنا لا أعمل على قطع الصلة، بل 

أريد الإيمان يعمّر القلوب.. الصلة بالله هي الصلاة. فكيف أكون مؤمنًا وأخي لا 

يصليّ؟« تحركّ السؤال من الباب إلى النافذة ومرّ على الأبِ الذي أوقفه، قبل أن 

يستلمه ماهر. الأب، وهو يشير بغضبٍ إلى شيءٍ أمامه، يقول: »الإيمان يجمع 

كلّ شيء، لا معنى للإيمان وسط تعصّب الآراء. أنا عشت في مجتمعٍ لم تكن فيه 

القطيعة بين الإخوة بسبب الصلاة«. رفع ساجدُ صوته ليعيد وجه الأب إليه: » 

هي طريق إلى النجاح لا إلى المقاطعة.. لكن هناك من يقايض لذّة الحياة مقابلة 

الستارة، قبل أن يمسك الأب بكلام ساجد  مآثر الآخرة«.«. تحركّ ماهرُ فتتحرك 

أيّ شيء، وهي لا تتعدّى كونها  التي تمسكون بها  ويردّ عليه: »هذه غيبياتكم 

أقوالً وروايات«. يجد ماهرُ الجوّ له، وأنّ لا أحدَ ردّ عليه، فيمضي بالقول: »نحن 

نعيش الموت من زمنٍ إلى زمنٍ دون أن يحلهّا إلهُكم أو يتدخل لإنهائها«. يصرخ 

الأب بشكلٍ يهتزّ معه الجدران وتهتزّ صور الإخوة، ويستغلهّا ساجد ويكلمّ والده 
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فيما أصبع صبابته يشير بتوعّدٍ كبير: »أسمعت كفره وإلحاده؟ إنه يقول إلهكم«. 

يردّ ماهر قبل أن تغمض عيناه الأب: »نعم، إلهكم.. لأن الله الذي أعبده لا يحتاج 

إلى قصصٍ وروايات، بل يحتاج إلى الالتزام والسلام. وأنتم دعاة تعصّبٍ وانتقام«. 

يصفرّ وجهُ الأب، ويداخله الغضب، وأنفاسه تتقطعّ. ويبدأ بعصر أصابعه، يحاول 

أن يقللّ من بصره كي يكبت عصبية الكلام: »الدين لا يفرقّ«. يردّ ساجد: »أنا 

يردّ ماهر  والتفاسير«.  الكتب  تبثهّ  ما  علمًا لي وحدي، هذا  أبتكر  أو  أخترع  لا 

أنت وغيرك  بطريقتي..  أعبده  الذي  الله  الأعلى..  ربنّا  به  نبّه  ما  بسرعة: »هذا 

تسيرون على ما تقوله الكتب وتنسون الآية: ]قاَلوُا وَجَدْناَ آباَءَناَ لهََا عَابِدِينَ[. 

أنتم لا تفكّرون إلا من خلال الآخرين الذين لم يتفق عليهم أحد، ولستُ مجبراً 

على أن آخذ ما لم يتفق عليه«. يصرخ الأبُ قبل أن يتكلمّ ساجد: »لم نكن إلا 

في الطيبة التي وجدنا عليها آباءَنا.. حتى في أداء الصلاة.. هذا جامعُنا في بداية 

بالكم  ما  فيها..  يشارك  الجميع  الدينية  والمناسبات  الجميع..  فيه  الزقاق يصلي 

وقد اختلفتم؟«

ينبري   .» »لنصلِّ ويقول:  ساجد  يفرح  بعيد.  جامعٍ  من  الآذان  صوتُ  ينهمر 

ماهر بخباثةٍ واضحة: »اصبر حتى يؤذّن جامعُ المنطقة«. يفهم الآن مقصده فيردّ 

بقوله: »أنت لا تفرقّ بين العبادة وبين الخلاف، لذا تستغلّ هذه الأمور لتنمية 

آرائك«. يشعر ساجد بالراحة من كلام الأب. لكن ماهر يتحركّ من جداره ليتقربّ 

من حافة السرير: »البدايات الأولى هي التي قادت إلى ما نحن فيه، الأساس هو 

يبتعد  والتفاسير«.  الخلافات  بدأت  انطلق حين  البناء عليه، والأساس  يتم  الذي 

بكلماتِ  تختمون  »أنتم  واضح:  بغضبٍ  كلمةً  ويطلق  الباب  جدار  عن  ساجد 

الكفَرة لا بكلمات القرآن«. يصرخ الأب وهو يشير إلى ماهر ألا يسكت: »لا أعرف 

لماذا تفرقّتم وأنتم من بطنٍ واحدةٍ وظهرٍ واحدٍ وبيئةٍ واحدة.«

تصرخ أمي: »البيتُ مسكون يا إلهي! أسمع الكثير من الأشياء التي لا يصدّقها 
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أنها خائفة، ولكن لا أعرف  العقل، بتّ أخاف«. كانت تريدني أن أسمع، تعلن 

لماذا. هل سمعت الحوار داخل الغرفة؟ هل كنت حقًا أسمع أنا الحوارات؟ كنت 

لم أزل مسجّى، وضعت ساعدي على وجهي وأخفيت أذني التي باتجاه الباب. 

الوجوه.  فاختفت  عيني  فتحت  العتبة.  عند  وقفت  كأنها  وصلني،  صوتها  لكن 

الباب بشكلٍ يختلف  سمعت بعضًا من نشيجِها، تمنّيت لو احتضنتها، أن أفتح 

عن أيةّ حركةٍ سابقة. حين أفتح الباب للتبوّل، عليّ أن أتأكد ألّ أراها. هي تعرف 

ذلك، لذا تدخل غرفتها وتغلق الباب. تمنّيت أن أبدّل جولات بصري بتحديد رسم 

صدرها، لأنام هناك. أضغط ساعدي على وجهي، في معاندةٍ غريبة. ومع ذلك 

يصلني صوتها على شكل همهمات، حروفٌ متقطعّة، تتحوّل الغرفة إلى دورانٍ 

للصدى. تخيلّت أني أنظر في عينيها وأحدثها. شيء ما ينفتح من سماء الباحة، 

ينزل على شكل نسماتٍ هادئة، تعيد ترطيب وجهي اليابس. كنت أريد أن أعيد 

التفكير بأن وجودها لا يشبه وجود فزاعة في حقل عنبر. تبعد عني المخاوف، 

تساءلت: ماذا لو لم تكن أمي في البيت أساسًا؟ ماذا لو أنها أفرغت البيت من 

وجودها وذهبت إلى بيت أبيها، ماذا سيكون حالي؟ لم أفكر بهذا من قبل، لكني 

أرجعت سبب تقليل خوفي من الأصوات والظلام والرعب إلى وجودها. تمنيت 

لو سألتها: لماذا تكرهينني وأنا ابنك الذي كنتِ تقولين دومًا »بزر كعدة« وآخر 

العنقود و»بزر الشيب لو دللته ماهو عيب«؟ لكنه لم يكن هناك دلال، الذي لم 

أر منه سوى الغضب والظلم والانفصام والانطواء، والتفكير المتخبطّ بين الواقع 

والمخيّلة. صراع الأفكار بين ما كان ويكون.

قفزت فزعًا، والكلام يخرج من فمي قبل أن أستقيم في جلستي فوق السرير: 

»وما علاقة أمي بذلك؟ أنا والمجتمع. أمي تريدني أن أكون جميلً وهادئاً وأن 

أعيش بسلام، لكن المجتمع لا يريد ذلك، إما تابعًا أو صامتاً«.

أدرك أن البيتَ شبه مهجور. فيه مصباحٌ واحدٌ يضيء زوايا الباحة، يساعده 
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فيما مصباح ممر  الحياةَ شبه متوقفة،  أن  انطباعًا  الذي يعطي  المطبخ  مصباح 

باب الدار انتهى مفعوله منذ زمن وفاة الأب ولم يبدله أحد. أشعر أن أمي خلف 

طوال  الغرفة  في  يحصل  ماذا  ترى  أن  تريد  الباب،  ثقب  من  لي  تنظر  الباب، 

هذه الفترة الزمنية. تريد أن تكسر الروتين الذي أصبح عليه البيت. تخيلت أني 

أدخلها الغرفة وأجلسها بالقرب من النافذة. مسحت عن وجهها تجاعيد الحزن 

وأن  صدري،  يجوب  ما  بشيء  حينها  شعرت  أمامها،  ركبتي  على  برمتُ  والألم، 

كانت حزينةً  أتمعن في وجهها.  دافئ. رحت  بخار  بهدوءٍ مثل  ينزل  بدأ  بياضًا 

جدًا، لا تفتح عينيها، منكفئةً على صمتها. تضع يديها وسط فخذيها، حيث نمت 

هناك زمن الطفولة كله. كان زمنًا أطول من زمن أخويّ الاثنين. وجدتني أقول 

لها: »اعذريني يا أمي، فقد نشبت أظافري بالغياب، وتمسك عقلي بالأسئلة، ونما 

شوك الشك في داخلي، وصرت أصُارع روحي جراء هذا الواقع القبيح. واقع لا 

يشبه واقع أبي، فقد أخذ مني أخي الطيب ساجد، وجعل أخي ماهر يهرب منه. 

هذا  كل  يعرفان سبب  لا  وهما  والممات  الحياة  يتصارعان حول  جعلهما  واقع 

القتل الذي يحصل، ونحن في الاثنين لم نحصد شيئاً«. تحركت أمي متململةً من 

كلامي، تخُرج علامات بائسة من حركتها، مليئة بالملامة والعتاب. مسكتُ رأسها 

لأجعلها تنظر لي، أجهشت بالبكاء. رأيتُ الدمع ينزل قطراتٍ كبيرة. كبيرة بحجم 

كبير،  بعطشٍ  شعرتُ  وجهي،  وغسلت  دمعها  رفعتُ  فيه.  سقطت  الذي  كفي 

عطشٍ ليس له حدود الوصف. داخلي خشبة أحرقتها الشمس، وتيبست ساقاي 

على الأرض. قلت لها: »سامحيني يا أمي، ليس باستطاعتي الخروج.. تحملي حيث 

تقدرين. حتى يأتي الفعل، فأنا أخاف القتل الذي يأتي بطلقةٍ أو انفجارٍ أو حتى 

من خلال كلمةٍ تعُد كفراً أو تهمة تعُد مصدرًا للمواجهة.«

تضرب  مثلما  النافذة  تضرب  مخيفة.  صاخبة،  أصوات  تعالت  الغرفة  خارج 

باب الغرفة، وتجعل من حفيفها داخل الباحة كأن شيئاً سيطير. كانت الآن تدفع 
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الحالة.. الأم تكبر ولا  الغرفة. غموض كبير يتقاسم  لتبعدها عن باب  بالأصوات 

في  الجيران  أصوات  تعالت  فيما  السطح،  تضرب  أخذت  الأصوات  يتغير.  شيء 

الزقاق الطويل. وعيون تحيط بالبيت، وثمة أسئلة تخرج من الأفواه: »ما الذي 

يجري في بيت أم سجاد؟«

يهزنّي صوت الهاتف النقال، أتنفس بعمق.. أهز رأسي محوقلً.. أمد يدي إلى 

الهاتف. كانت رسالة من أمي: »اطلع إخذ عشاك.«
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المهشد العارش

دفعتُ الباب بكلتا يديّ، كمن يدفع سيارةً عاطلة، لأمنع أحدًا من الدخول. 

من  بالضدّ  تقف  الأشياء  كلّ  أنّ  أشعر  قلقي.  واحتضن  الألم من جديد  تلقّفني 

مساعي، لذا لم أحصل بعد على المراد، ولم ينزل عليّ الهدوء، ولم تحضر الأجوبة. 

وكنتُ أسُعِر الزمن بطيئاً جدًا. القتل لم يتوقفّ في بلدي، ولم يتوقفّ في غزة. 

والخرائط يرُاد لها أن تتغيّر. والماضي يحضر بقوة لنعيش فيه على وقع أصوات 

المنابر وما يبثهّ أصحاب الأفواه المبعثرة لأوراق الحياة.

غير  حولي  الأجواء  الفراغ.  وينافسه  رأسي،  في  يزداد  القلق  أن  أشعر 

تركت  والألم.  والمكان  الزمن  حواسّ  معها  فتغيب  تتوالى  والصور  مريحة، 

العتيق.  الباب  خشب  على  انضغاطهما  من  راحتاي  خدّرت  أن  بعد  الباب، 

تقدّمت بضع خطواتٍ باتجاه السرير. زاويتا الغرفة المقابلتان للسرير صارتا 

السرير. قرفصت في  التمدّد على  تعبتُ من  كلما  بهما  ألوذ  أوسع لجسدي، 

النافذة. لا  الباب، على خطّ مستقيمٍ لأكون في مواجهة  القريبة من  الزاوية 

شيء يأتي منها حتى الريح أو بصيص الضوء. حضر حامد بوجه كالح، يقدّم 

ساقيه بتعبٍ مفضوحٍ وانعدامٍ للرؤية. قلت له: »تمنّيت أن تتصّل لتنقل لي 

ما يحصل، وتجيب على عدد القتلى والموتى«. لا يجيب. ظلّ ساهماً أمامي. 

أسأله: »أمام كلّ هذا العدد الكبير من القتلى الشهداء، هل يولد آخرون؟ هل 

هؤلاء أشباح؟ كلمّا قتُل واحدٌ منهم خرج آخر؟ وكلمّا دمّروا نفقًا ظهر آخر؟« 

عينيّ  في  النظر  يطيل  أسئلتي.  على  سخريةٌ  ضحكته  وفي  حامد،  يضحك 
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فيصيبني الإرباك. أمدّد ساقيّ على الأرض، وأسند ظهري برهافةٍ على الجدار، 

كمن يستريح من تعبٍ طويل. 

أجلستُ حامد بالقرب مني. قلت له: »تعال هنا، ولا تغلق فمك. أنا بحاجةٍ 

إلى أجوبة. أجبني عما يحصل« كنت أسمع صراخ رجالٍ وهم يتوعّدون بالنصر. 

أسمع بكاء أطفالٍ وهم يردّدون الغيث والاستجارة، وفي حلوقهم العطش وفي 

بطونهم الجوع، فيما مشهد العمارات والأسواق والمستشفيات عبارة عن انقاض 

ومشاهد تهديم مكدّسة. مشاهد تتكرّر يومياً أمامي، رأسي مخيّلة تلفزيونية، بلا 

صوت، مظاهرات في العالم كلهّ، حتى في الجامعات الأمريكية، وتظاهرات يهود 

غير راضين عن الحرب. والسماء لا توقفّ الحرب. تيبّس وجه حامد، أطلق نحوي 

نظراتٍ معاتبة. حامد ذو الوجه الضحوك غاب عنه المرح، ذكّرني بوجه ماهر، 

الله يحاسبنا حين نموت  لكنه أسقط كلماته أمامي: »ألمَ تقل لي من قبل إن 

قبل  أمسكته من ذراعه  الله«.  الشياطين، سيحاسبهم  أفعال  أفعالنا؟ هذه  على 

أن يتحركّ عنّي بخطوات. قلت له: »الصور تختلف. هنا من يصرخ للنصرة وهو 

يجلس في الفضائيات والناس تقتل«. أفلت يده من قبضتي، دفعني إلى اتجاهٍ 

آخر، وجدتني فيه ألمّ ساقيّ وأنهض لأمنعه من الخروج. صرخت بلا وعي: »مدد.. 

مدد.. مدد!« ارتدّ الصوت خليطاً من قوّةٍ تخالطها ضحكةٌ باهتة.

من  وأزيد  التصوّراتِ.  ليعطيني  حامدٍ،  بيد  وأتشبَّثَ  الصور  أزيحَ  أن  أردتُ 

عددِ أسئلتي. كانت الصورُ هي التي تتشبَّثُ في رأسي، وتزدحمُ وتتوزعُ وتأتي 

مَ أمامي.. ثم تتحرَّكُ واحدةً تلو الأخرى لتستعرضَ على  على شكلِ دفعاتٍ لتتكوَّ

الجدرانِ، ثم رأيتُ ما يراه الجميعُ. أوقفتُ الحوارَ مع نفسي، وأعدتُ إمساك يدِ 

حامدٍ. قبل أن يخرج من بابِ الغرفة.. أخذته إلى النافذة، قلتُ له: هذا مشهدُ 

أر بي جي. كاميرا مركَّبةٌ على سبطانةٍ، تخرجُ من  بقذيفةٍ  دبابةِ ميركافا  تدميرِ 

بينِ أنقاضِ عمارةٍ أو بيتٍ، يتحرَّكُ خلفَ ستارةٍ من قماشِ سريرٍ، ثم يكبر ويرمي، 
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وتظهرُ الصورةُ أن الدبابةَ تحترقُ. يهزُّ رأسه علامة أنه يعرف الأمورَ وسبق له أن 

شاهدَ الكثيرَ منها. أعودُ لأشيرَ إلى مشهدٍ آخرَ. وهذا مشهدُ غارةٍ بطائراتٍ حربيةٍ 

أجيبه عن  بعينه عن مقصدي،  يدمر مستشفياتٍ.. يسألني  ومسيرةٍ على مكانٍ 

المعادلة. يفلتُ ساعدهُ من قبضتي، أخبرهُ أني لا أستجير ولا أقارن، أنا أستفسر 

عن معادلة الموتِ. يدفعني. أسقطُ على السريرِ. ألمٌ في ظهري. وقبل أن أتفوه 

 ، البابَ يهتزُّ بكلمة اعتذارٍ له حتى لا يخرجَ. أسمعُ صوتَ اصطفاقِ الباب. أرى 

قاتهِ دودٌ أصفر، يصعد حول البابِ في حركةٍ دائريةٍ ثم يعود  يخرجُ من بيتِ تشقُّ

إلى مكانه في الشقوق. وبلحظةٍ أسمعُ صوت تفجيرٍ، لا أعرفُ إن كان من غارةٍ 

، جعلني أمسكُ رأسي وأدفنهُ بين يدي. أو عبوةٍ أو سيارةٍ مفخخةٍ، لكن الباب ارتجَّ

حاولتُ العودة إلى رشدي، أخرجتُ رأسي من بين ذراعي، وتنفّستُ قليلً، 

فوجدتُ نفسي في حالةٍ أخُرى تلُهبني بالمزيد من القوة. وجدتنُي مُسجًى. لا 

إدامة  عليّ  إنّ  قلتُ  لذا  البطيئة،  التنفّس  عمليةِ  من  على صدري  يتحركُّ  شيء 

الموقف وكسب الوقت. ارتحتُ لمغادرة حامد المشهد. وهجمتُ على استقراري 

البياضُ من السقفِ، رؤيةٌ  أن يبدأ فعله ولا يذهب إلى التخلخل. لحظةً انهمر 

عجيبةٌ انتابتني وأنا أراهُ يأتي من أماكن عاليةٍ جدًا، يخترقُ السقف، وعلى مهلٍ 

يكون على السريرِ، جالسًا بصورةٍ من يعلم أين يكون. تحركَّ ذقني إلى الأعلى، 

لأكون بالضبط كما المُسجّى، مُحنّطاً مُستعدًا لأيّ شيء. سمعتُ صوتاً يهزنّي، بدا 

لً على ريحٍ لا تثير الرعب:  مثل رعشةٍ من ساقيّ الاثنتين، يأتي من بعيد، محمَّ

»أعرف سؤالك، أو أسئلتك فلا تتنابز بالأحجية، ولا تتدارك بالتفاسير، ولا تخلط 

شيءٌ  وحضورك«..  جهاده  وطريقة  وحُجَجه،  ومعناه  مسعاه  له  كلٌّ  بالمعاني. 

غريبٌ لم أشعر به من قبل انتابني هذه المرةّ. جعلني والخوف صنوان. رأيت 

لً بأشكالٍ مرعبةٍ تمرُّ إلى جانبي،  أشياءً صالحةً تعبر من جنبي، رأيت الخوف محمَّ

صوتي  سيصل  اتجاه  أيِّ  إلى  أتأكد  لم  فعلٍ  كردّة  صوتي،  رفعت  إرادة  وبدون 
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بانتظار  أقتنع أن نبقى كما نحن نعيش في الأقوال والموت  العالي: »لكنّي لم 

الانتصار. في النهاية ليس لنا إلّ أن نموت«.

مع  جديد،  من  الأصوات  صراع  أعيش  أنا  ها  الغرفة.  في  شيئاً  أرى  أعد  لم 

الحرمان الذي أعاني منه، في ترتيب الأفكار والآراء، والبحث عن الحقيقة والصدق 

في الحقيقة. ابتلعتُ طعمَ المكوث، هكذا قلتُ لنفسي، تجيبني بهمْس: »من 

أمّي،  وحنان  أبي  قوّة  إلى  احتجتُ  العواقب«.  يتحمّل  أن  عليه  برجليه  يذهب 

أشعر وأنا في الظلام أن توسّلاتها أمّي كانت عظيمة، وأن حُجج أبي كانت قوّية، 

وأن كلام أخي ساجد كان في الحقيقة يتمردّ على صدقها، وفي كلام أخي ماهر، 

كان الصدق يتمردّ على حقيقته. فيما يكون حامد طرفاً من أطراف العيش بطريقة 

اللامبالاة. ترنّ في أذني جملةٌ تعُيدها أمّي بين فترةٍ وأخرى، قبل الولوج إلى علاج 

الوسواس بالعزلة: »يمُّة، فدوة أروح لك، لا تتخبّل. لا أحد يفيدك إذا راح عقلك. 

قبلك بعضهم جربّ التفكير، أما أحرقّوهم أو انتحروا أو أصبحوا مجانين، يذكرهم 

التاريخ ليس كمقدّمةٍ وحكمةٍ، بل كعلامةٍ من علامات الحُجّة وإعطاء المثل«.

ترتفع ثلاثة أصابع إلى رأسي، أتحسّس ورمًا كبيراً بدأ ينتفخ ويكون بحجم 

النافذة. ربما سيهديني الجنون أو الخيال، ربما هو دعاء أمّي قد استجُيب فورًا. 

مُبعدًا أن يكون الخيال هو الذي تمردّ،ووصل إلى درجة أحاط بكلّ الأسئلة، لذا 

فعالية  عينيّ،  أغمض  أن  سوى  له  أهرب  شيء  لا  متناقض.  هذيان  إلى  تحوّل 

الاختفاء والتقمّص. ثمة صوت يأتيني قريب، يخرج من تحت السرير: »لا تتمردّ. 

أعُيدها عليك ألف مرةّ. أنت مخلوقٌ مُسيَّر. لذا عليك أن تخجل.. اخجل، لا تدع 

الأمر يمضي دون أن تتمسّك بالأقوال. نحن نهديك السبيل، فاسمعنا ولا تتمردّ«. 

أصغي لمعرفة نبرة الصوت. نبرةٌ لم تأتِ من السقف، ولم تخرج من الجدار، ولم 

الأسفل: »لا  يأتيني من  المُسجّى، والصوت  أتصَلب في وضعية  النافذة.  تقتحم 

تأخذ بما يأمرك به الشيطان والأعداء وأصحاب النوايا السيئة في التفسيرات. أقول 
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لك هناك إسرائيليات كثيرة«. ضربت الكلمة قحفَة رأسي. وعادت صور الحرب 

تتوالى وكأن بالوناً ثقُب وخرجت تلك الأقاويل. تحركّ فمي ونبس ببضع كلمات. 

شيءٌ ما أتى بها ووضعها على لساني: »واحدة من أكثر علامات الخلاف هي تلك 

التي صنعتها الكتب«. سمعتُ نهراً حتى لا أكمل: »صه.. فأنت ليس من حقّك 

الوحيد«.  نحن طريقك  وذاك.  بين هذا  التفريق  على  القدرة  لك  وليس  الكلام، 

لم أدعه يكمل، فعل فمي فعل المقاطعة: »هو هذا الذي أعاني منه، من أنت؟ 

فأنتم كثر، وليس واحدًا ولا جهةً واحدةً ولا حتى مجموعة. أنتم ثلاث وسبعون 

شعبة«. ساد الصمت، تغيّر المشهد إلى المخاتلة، أيّ كلامٍ سيصدر. سمعت صوت 

أبي يأتي من النافذة، قاطعًا مسافاتٍ طويلةٍ ليصلني: »لا تنسَ رحمة الرحمن، 

هي أوسع من كلّ شيء«. فتحت عيني لعليّ أقابل أبي وأخبره بما أعانيه، أن 

الجميع يقول هذا الكلام. إذن لماذا القتل والموت المجاني؟ هل يستحق الخلاف 

السرير، وجد فسحة حين  الصوت من تحت  عاد  بعضنا؟«  نقتل  أن  والاختلاف 

تحركت ستارة النافذة من جديد ليغيب صوت أبي: »سيقتلك الوسواس، لأن لا 

طريق لك سوى ما تريده. ولن يأتيك«.

ارتجّ  القديم،  الغرفة، هناك ضربت رأسي بالخشب  أخذني الحوار إلى باب 

الصوت داخل جمجمتي، وتردّد الصدى في المكان. فيساقط من رأسي الكثير من 

الوزن، أشعر به صار خفيفًا. أخذتني دوائر الهذيان والصدى إلى إعادة الضرب 

من جديد. تدور بي الغرفة مثل دولاب الهواء، تحوّل الدوران إلى ما يشبه بندول 

ساعة جدارية رقَاّص، يمينًا وشمالً، ومعها تتعاقب الصور. لم أستطع أن أمسك 

رأسي وأمنعه من الحركة. تمتدّ ما يشبه اليد، تحركّ رأسي وتضربه بخشب الباب. 

أسقط على الأرض، منهارًا، لا سبيل للاهتداء إلى المكان الصحيح. أسمع ضحكًا 

يقترب من الباب، ثم يتوارى ببطء. أفتح نصف عين، أرى بصيص ضوءٍ يأتي من 

النافذة. جلست مسندًا ظهري على خشب الباب، لمحت أذرعًا ورؤوسًا قطُِفَتْ، 
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ودموعًا هاربة، وأسمع صراخًا لم يزل مستعراً في جهات بعيدة. أغرقتَنْي الدموع 

الخارجة من محاجر ملئت بالدم. أتأففّ بحسرة المنكوب الذي لا يجد له سبيلً 

للنصرة أو طريقًا للصمت. فيهبط سؤالٌ جديدٌ معلقًّا بأذيال البياض، وقد خرج من 

لساني: »لماذا نموت من أجل أن يبقى الآخرون أحياء؟«

الواتساب،  من  رسالة  كانت  المخيف.  المشهد  من  أخرجني  الهاتف.  رنّ 

جحظت عيناي واتسّعت فتحتا أنفِي، قطعت مسافاتٍ طويلةً من اللهاث. ركضت 

في البراري والصحاري. كانت رسالة من أمي: »عساك بخير.. أسمع أشياء تخيفني، 

المهم ألّ تؤذي نفسك أو تموت وحيدًا، ها أنت تتصارع مع نوبات التخريف، 

أرجوك يا ابني، أخبرني قبل أن تموت، أو تجن«. يا للخيبة.. ويا لأمي المثقفة 

تقاوم  جعلها  تحدٍّ  والفلسفة  للآداب  دراستها  وكأن  عواطفها،  على  تتغلب  التي 

العاطفة، لكي أعلم أنها تكبتها في داخلها.

لكم  وصار  الوظيفي،  بالعمل  تنخرطي  لم  لماذا  ماهر:  أخي  لها  قال  وحين 

راتب تعيلين به أبي على أعباء الحياة؟ ردّ ساجد بشكلٍ قاطع: »بقاؤك في البيت 

وعدم الخروج منه للعمل، هو أوّل بدايات الطريق للدخول إلى الجنة«. ضحك 

باب  إلى  الطريق  في  وهو  التفت  الباحة،  ليغادر  ونهض  فخذه،  وضرب  ماهر، 

والضحك على  والمساواة  البناء  تدافعنا عن  أولى  الكلمات هي  البيت: »وهذه 

أنكم تدخلون من  التفت: »المشكلة  الخروج ثم  باتجاه  العقول«. تقدّم خطوةً 

تشاؤون الجنّة، وتدخلون آخرين النار بناءً على آراءٍ وليس على أساس فعلٍ منافٍ 

للدين.«

هو الصراعُ ذاته الذي أبقاني حتى الآن، أغرفُ من التفاصيلِ وأنا غارقٌ فيها. 

يرتدَّ  أن  قبل  ينبثقُ  شيئاً  لعلّ  حوارًا،  أو  مشهدًا  أخلقُ  الفراغ،  في  أصابعي  أمدُّ 

ذلك  في  أطلقتهُا  التي  الجملةَ  أتذكّرُ  سيحًا.  الوقتُ  يسيحَ  أن  بعد  أو  الطرفُ 

الحوار، فأنا قليلً ما أدخلُ في نقاشِ الاثنين، كنتُ أسمعُ أكثرَ مما أناقش، وإن 
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أردتُ النقاشَ يكونُ عبارةً عن سؤال. لكني قلتُ: »العالمُ ينقسمُ إلى قسمين أو 

فكرتين.. الأولى أنه أكثرُ مأساةً، لذا هو مأساويٌ لا يستحقُّ العيشَ، والثانية أنه 

بما  القوانين،  تطبيقَ  واتبعنا  العقلَ،  استخدمنا  لو  يكونَ جميلً  أن  يمكنُ  عالمٌ 

فيها القوانينُ السماوية«. ثم نهضتُ قبل أن أكملَ الجملةَ أو يردَّ عليَّ ساجدٌ أو 

حتى أمّي. لكني أعتقدُ أني جعلتهما يفغراّن فاهيهما. والحقيقةُ، لم أفهمْ الجملةَ 

التي قلتهُا، لكنها أثرّتْ فيَّ حين قرأتها بطريقةٍ مختلفة. حيث جمعتُ الاتجاهين 

في مسارٍ واحد، ربما هي فلسفةٌ وربما مراهقة. من تلك الجملة أيضًا كنتُ قد 

اتفقتُ مع نفسي ألّ أكونَ متأثرّاً بأقوالِ المتخاصمين أو المختلفين. لكن الأمرَ 

أيضًا قيل لي أن لا حلولَ وسطى في نصف هذا العالمِ الذي أعيشُ فيه، الذي 

تسارعتْ فيه أقوالُ الحرامِ والحلال.

أدري  لا  النافذة،  إلى  جسدي  وسحبتُ  السرير،  على  النقالَ  الهاتفَ  رميتُ 

لماذا ذهبتُ إلى هناك، فأنا أخافُ النافذةَ حتى لا أسمعَ كلامَ الناس. وجدتنُي 

أريدُ إزاحةَ الستارة، امتدّت يدي مرتعشةً، أمعنتُ النظر فيها، وجدتها عبارةً عن 

طبقاتٍ سميكةٍ ثقيلةٍ ومتراكمةٍ من الغبارِ والأوساخِ وخيوط العنكبوت، وأعوادٍ 

أيضًا حملت كلماتٍ  أنها  لي  أعشاشِها وبيوتهِا. خيّل  لبناءِ  كأنها جلبتها  صغيرةٍ، 

من حواراتٍ وتوسّلاتٍ وخلافاتٍ وربما معاركَ كلاميةٍ، من داخلِ البيت وخارجه.. 

قلبي  وبدأ  تضيقُ  بدأت  الجدران  لكن  ما.  فعلٍ  من  متحقّقٍ  غير  فاهيًا،  وقفت 

يعتصر. تحوّل المكان إلى زنزانةٍ صغيرةٍ من تلك التي ترُوى في حكاياتِ السجناء، 

أو مشاهدتها في الأفلامِ السينمائيةِ أو نقرأها في الروايات. شعرتُ بأصابع عديدةٍ 

، شاهرةً سيوفاً ورصاصًا وحجارةً كبيرةً، تخرجُ من تحتِ الأرضِ، أسفل النافذة  تمتدُّ

قريبًا من حافةِ السرير. مثلما سمعتُ كلامًا معسولً وشفّافاً يصلني بذاتِ الوقتِ 

من الأعلى، هل صدقتْ نبوءة أميّ من أن الجنونَ قد بدأ؟ أم هو خيالٌ سقتهُ 

لنفسي، ربما سيؤكل كتفهُ.
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وأغمض  جانبي،  إلى  ذراعي  وأترك  السرير،  من  أقترب  أن  حاولتُ  بسرعةٍ 

عن  للدفاعِ  واستعدُّ  الاختناق،  مساحةِ  من  أوسّع  أن  أحاولُ  كنت  لكني  عيني. 

حضوري، بإبعادِ الجدرانِ عن تضييقِ مساحةِ تواجدي، لم أفلح. كانت الجدرانُ 

صرختُ  الظلام.  لدفعِ  القوةُ  بهما  يعد  لم  وذراعي  تضيق،  والمساحةُ  تتحرك، 

الصراع،  لأنُهي  السرير  باتجاه  النافذة  عن  تراجعتُ  بالبياض.  بالضوء..  بالضياء.. 

وليّت ظهري للنافذة، وقلت: »حان الوقت لأرمي نفسي على السرير«، وجدته 

يبتعدُ عني، يتحركُ باتجاهٍ خارج الجدار. تحيطه الظلمة. صرختُ: »يا الله.. هل 

البعيدة، رأيته لا  هذه إشارات؟« حضر شكل أخي ساجد، جاء من تلك النقطة 

يرتدي الأبيض وليس له سواد. جاء بجناحٍ واحدٍ هذه المرةّ. كان وجهه يتوضّح 

ليجلسَ على الجدار المقابل للسرير، في زاوية جدار النافذة. سمعته: »ألم أقل 

لك أني أخافُ عليك من الأفكارِ الغريبة؟«

كان بلعومي يابسًا، والتنفّس سرقته لحظة خوفٍ، ورمته خلف السِتارة، فيما 

ما  تقول  أن  لك  »ليس  بالحِدّة:  مفعمٍ  حوارٍ  بقايا  يلملم  أن  يحاول  ساجدٌ  كان 

تشاء، لأنّ المنطق ما أقولهُ، فهو لن يأتي من فراغٍ«. كان في صوته نغمةٌ أخرى، 

ليست تلك التي أعرفها. هادئٌ وحادٌّ، وسرعةٌ باهِظةٌ، تخرج الحروف مثل نتفٍ 

مبعثرةٍ لكنها مفهومة، يرميها مثل طفلٍ من جيلٍ مغطىّ بالثلجِ. ما الذي أعاده 

إلى المشهد، وحده دون أخي وأبي وحتى أمي؟ وقفت بلا حِراكٍ، أبحثُ عن شيءٍ 

خارجَ سكوني المفاجئ. اتكّأتُ على الجدار، سمعتُ نغمةً فيها رجاءٌ وترهيبٌ: 

»أخافُ عليك من الحسابِ العسير، أسئلتك لن تجد لها مأوى، ما ينقصك ليس 

الجواب، بل هو أن تجد نفسك«.

فيها.  أقف  التي  المنطقة  ووسّعتُ  الجدران،  دفعتُ  بالقوّة.  شعورٌ  أصابني 

سحبتُ شهيقًا، وبلغةٍ لم تكن من قبلُ في داخلي جعلتها ردّةَ فعلٍ فيها قسوةٌ: 

وتعدّدت  قرونٍ  مساحة  على  والآراءُ  الإجاباتُ  توزعّت  وقد  نفسي  أجدُ  »كيف 
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الكتبُ والتأويلاتُ والروايات؟ كيف أجد لحظةَ صفاءِ مع الروحِ، وكلما أريدُ للبياضِ 

أن يهطل، خرجَ من يغلقُ أبواب السماء، ويفتحُ بابهُ المليء بأفاعي القولِ«..

كأنَّ الطيرَ وقف على حافةّ رأسه، رأيتُ عينيه تتوسّعان باحتجاجٍ بائن، يسكنُ 

نظراته الخوفُ. تراجعتُ خطوةً باتجاه الباب، لأمدّدَ الزمن، وأمنح نفسي القدرة 

على إزالة التلعثم، متمنيًا لو أنَّ أمي طرقت الباب. أرسلت رسالةً عبر الواتساب، 

ليدخل  الباب حتى كسرهُ  أنَّ صديقي حامد طرق  أو  الطعامِ،  أخذ  تطلبُ مني 

تخافُ  »ألا  والأمنياتِ:  الباب  وأتركَ  له  لأنتبهَ  بكلماتهِ  لكنَّ ساجدًا جرنّي  عنوةً، 

قدرتي  حاملً  قامتي،  بكامل  وقفتُ  معرفةً؟«  يحتاج  الله  الحساب؟ هل طريق 

وفضولي للمواجهة، تنفستُ لبرهةٍ، أخذتهُا من ثقب البابِ. قلتُ له: »المشكلة 

ليست مع الله أو مع الدين، المشكلةُ كما أراها وأكررهُا دومًا مع فقه الدين«.

ظهر أخي ماهر يضحكُ. ظلُّه يتحركُّ على الجدارِ الثاني. خلفهُ عماراتٌ شاهقةٌ 

وبلاجٌ ومشاهدٌ من حدائقَ ونساءٍ عارياتٍ. أخبرهُ أنَّ الدين ترتيبُ العقل، وهو 

مارس علينا إضاعةَ العقل وتخديرهُ«.

تأوّهي:  من  أخرجت سؤالاً  دفعةٌ من خلفي،  واتسّع، جاءتني  الصمتُ  سادَ 

»كيف الحل؟« شعرتُ بيدٍ تضغط على فمي. سمعتُ ما يهمسُ في أذني أن لا 

أذهبَ بعيدًا. ثمة من يتربصُّ بك، لتخطئ ويعُلن ما ليس أنتَ فيه وعليه.

أطلقتُ زفيراً وسحبتُ شهيقًا سريعًا، حالما رفعتُ كفي. حاولتُ الخروج مما 

أنا فيه. أن أجلب شيئاً يدفنُ هذا التفكير، وأقرأَ عليه المعوذّتين. لكن لا فائدةَ، 

وجدتُ ساجدًا من جديدٍ بوجهٍ مبتسمٍ، ووجهَ ماهرٍ بعلاماتٍ ضاحكةٍ، متربصّةٍ. 

ولعناتٍ  وشتائمَ  وصراعاتٍ  همهمةً  تحمل  بعيدٍ  من  تأتي  الأصواتُ  كانت  فيما 

وتحذيراتٍ وتشويهاتٍ. لم تستطعْ أذنايَ أن تلتقط الأشياء الواضحة، ثمةَ ما يدورُ 

في داخلها من كمياتٍ تفورُ وتغلي وتتجمدُ وتتحركُّ مثل دودٍ.
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كان ساجدٌ يمشي أمام الجنازة، يكبّرُ بالجميع: »الحيُّ القيُّوم يومَ لا يموتُ 

وتفنى الدنيا، نحن سائرون إلى يوم القيامة. يومَ لا ينفعُ فيه رأيٌ ولا جدالٌ«. كان 

الكلامُ جديدًا، يقصده وهو ينظرُ إلى الوجوه، وخاصة وجه أخويهْ. يلتفتُ لهما 

منه سؤالٌ معلقٌ من  تحذيراً هائجًا، خرج  كان  القيامة!«  »إياكم ويوم  ويصيح: 

رأسِ ماهرٍ ليدلقه في رأسه: »ماذا يجري في رأسك وما تقصده أمام الجميع؟« 

يعود ساجدٌ إلى الجنازة، يتقدّمهم خطواتٍ حتى يبتعد عنهم. الناسُ تبكي، وتكرّر 

التكبير. ولم ينتبهوا إلى أن صوتَ ساجدٍ صار بعيدًا. ماهرٌ يسحب ساجدًا ويركضُ 

به، يبعده عن مآلٍ لا يريدُ الوصول إليه. يسُمعُ صوت رجّةِ بابٍ خشبي. يندفع 

الباحةِ  في  مستقرةٍّ.  غير  بشفاهٍ  تتحركّان  فميهما  وفتحةُ  الداخل،  إلى  الاثنان 

عليه  بان  البيت.  جدرانِ  على  انحدر  الذي  الظلَّ  وطوى  بالزمنِ،  ماهرٌ  أمسك 

ساجدٌ  ردَّ  الآخر؟«  يقنع  لكي  يريد  ما  رأى  منكم  »من  صاح:  الوجوه،  تفاصيل 

وهو يبتعدُ عنه ويقتربُ من باب البيت: »أخبرنا أنت ما رأيت؟« يضحكُ ماهرٌ 

بقوّةٍ، يهتزُّ كتفاه فتطيرُ ذراتُ الغبار من تحت قدميه: »أنا وجدتُ نساءً عارياتٍ 

له  كلٌ  القانون،  يحكمُها  الحياةَ  أنَّ  الأمريكي. ووجدتُ  بالعلم  عوراتهنَّ  يغطين 

سبيله. وهناكَ من ينصحُ لكنه لا يتهّم أو يكفّرُ. مثل المنصاتِ التي تصرخُ من 

أزمانٍ ولم تقبض سوى الريحِ والحروب«. يهزُّ ساجدٌ يده علامةَ الاستهجان. يدورُ 

بوجهه باتجاه الباب، يسمعُ صوت أقدام المشيعين وهم يتقربون من الجامعِ في 

أوّل الزقاق. »حين لا تعرفُ كيف تعيش، فقط متأثراً لما لدى الآخرين، فأنتَ لا 

تعرفُ كيف تموت، وكيف سيكون عليه ما بعد موتك«. يلتفتُ ماهرٌ إلى الغرفة. 

يتحدّثُ موجّهًا الكلام بقصديةٍ واحدة: »عشْ حياتكَ كما تريد، واخرجْ من سجنكَ 

الفكري والمكاني، لا أحد ينفعكَ. كن مع اللهِ ومع الإنسان«.

أفركُ أصابعي، أردّدُ كلامًا لا يخرجُ من صدري. أنا لا أريدُ أن أكون لقمةً سائغةً 

للآخرين، أن أموتَ كما يريدون ولا أعيشَ كما أريدُ. أسمعُ ضحكَ ماهر. يخاتلني 
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كأنه يتربصُ بي كلما توغلتُ في التفكير. أسمعُ توهانَ حامدٍ وهو ينظرني من 

بعيد، بوجهه الذي ينفضُ كلامًا أن أعيشَ بلا مبالاة. سمعتُ أخي ماهر: »أكيدٌ 

حين يأتيك ساجدٌ يتحدثُ معك عن العذابِ وحرمانِ لذةِ الحياة. أليس كذلك؟« 

رمى السؤالَ ليتكومَ مع الأسئلة، لكنه قبل أن يختفيَ صاحَ بي: »قل له إن يومَ 

القيامة لم يحن. وأياّكَ أن تحملَ معك أقاويلَ ما لم يقلها أحدٌ من قبل.«
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المهشد الحادي عرش

. لا نسَائمَ تحُركُّ قصاصةَ ورقٍ مرميّةً على طريقِ الزقاقِ الفارغ،   الضُحى حارٌّ

لمظاهراتٍ  أصواتٌ  أنها  تظهر  فشيئاً،  شيئاً  تقترب  بعيد.  من  تأتي  أصواتٌ  ثمةَ 

وأمريكا،  إسرائيلَ  ضدَّ  وهتافاتٌ  بالشهادة،  وشعاراتٌ  دينيةٌ  هتافاتٌ  تتجدّد، 

تساند  لم  التي  العربية  للدولِ  ولعنةٌ  الفصائل،  شنّتها  التي  للحربِ  ومؤيدّةٌ 

فلسطين، هتافاتٌ للتبرّعِ من أجلِ إغاثةِ أهالي غزةّ. تتفرّع التظاهراتُ وتتَوضّح 

معالمُها. اقتربت من رأسِ الزقاق. تأتي الأصواتُ تمرُّ على الأبوابِ المُغلقة، ومنها 

بيتُ أبو ساجد. لكنْ لا شيء يخرجُ من البيوت، سوى الصمت.

صفيةُ تظهر في الزقاقِ وحيدةً، تنظرُ شمالً ويمينًا، تبُعدُ الأصواتَ وتفتشُّ في 

تفاصيل الزقاق، وأبواب البيوت. هناك بيتٌ مفتوحٌ الباب، بابٌ خشبيٌّ كما هي 

الأبواب العتيقة في الزقاق. تلَفّ عباءتها، تعُطي نصف وجهها إلى بداية الزقاقِ، 

ونصف ظهرها إلى ما وراءها. تتقدّم بخطواتٍ مُرتبكةٍ، تتباطأ في مشيَتِها وتجعلُ 

خطواتها قصيرةً جدًا. يدور رأسها وتدورُ عيناها إلى الأعلى وأفق الزقاق، يتحركُّ 

ليضرب  الهواءُ  يأتي  فجأةً.  هبتّ  ريحًا  كأنّ  عباءتها،  حركة  مع  بارتباكٍ  جذعها 

وجهها، لا تريد لأحدٍ أن يراها في هذه اللحظةِ حتى لو كان طفلً في الثانية من 

عمره، ولا تريد أن ترى أحدًا عاد من التظاهرة، أو ترى امرأةً عائدةً من التسوّق. 

الخفقان،  ذروة  من  صدرها  يقتربُ  كما  النافذة،  من  تقترب  مُخيف.  فالضُحى 

وقلبها يزدادُ نبضه. تقف في منتصف النافذة. ارتفاعُها بارتفاعِ نصف قامتها. تعلم 

أن الستارةَ مُسدلة. وأن الزقاق لا يمنحُ إضاءةً كاملةً ليرُى من في داخلِ البيت 
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من هو في الزقاق، فبيتهُم مثل بيتِ أم ساجد. تتنفسُ وتبُسمل، وتتركُ جسدها 

المرتجفة،  صوتهِا  نبرة  تطُلق  النافذة،  بمواجهة  وجهها  تدُيرُ  الزقاقِ،  بمواجهة 

تخرج مثل موسيقى مُدهشة، حالمة، غنِجة، مُغازلة، وقد غادرها الوقارُ للحظةٍ لا 

تتعدى لهاث ثوانٍ، »سامر شلونك؟« تطُلقُ لساقيها الريح باتجاه العودة، تعُدّلُ 

من وضعِ عباءتها على رأسِها، يمرُّ الهواءُ على صوتها ويدُخله إلى الداخل، فيما 

هي تختفي في انحناءة الزقاقِ في منتصفِه.

دخل الصوت إلى أذني، تخيّلته صوتاً هبط عليَّ من السقف، لكنه كان صوتاً 

أنثوياً، أخرجني من حالة الركود والتفكير الجامد، التفكيرِ بدوامته التي لا تنتهي 

دائرتها ليكتمل المحيط، أخُططّ لأمسك بيومٍ جديدٍ لكني لا أجدُ شيئاً بين يديَّ 

من إجابةٍ أو بعضًا من الجنون. أنهضتُ جسدي المُسَجّى، أو الصوتُ الأنثوي الذي 

ردّد اسمي جعلني أغادرُ نومتي. الاسم أو النغمة جاءت بلغاتٍ مختلفة: »سامر 

مت  وينك«. كأن سؤال الأين إبحار في التيه. حروفٌ ثمانيةٌ خرجت من أسنانٍ طعُِّ

بعطرٍ من رارنجٍ مخلوطٍ بالزنبقِ وماء الورد. سمعتُ نغمةَ تراتيلً اسطوريةً من 

زمن عشتار، أو تراتيلً دينية، أو حتى أنغامًا تطُلقَ في زفاف العُرس. أنغامٌ متتاليةٌ 

غابت عنّي منذ مراهقتي الأولى، التي أحسستها مع انتهاء الجامعة. ياااه... لم 

أنتبه لدقاّت قلبي، ربما لم يكن يدقّ أو يضرب أو له نبضٌ كما هو الآن. ما الذي 

غاب عني كي يأتي بهذه الحميّةِ التي حركّت الستارة من الداخل. ليأتي عطرُ 

أنفي، وأفزّ ملدوغًا من حرارةِ الصوت. لأوّل مرةٍّ أسمعُ صوتاً دون  إلى  الصوت 

الارتباكُ  وُلدنا.  أن  منذ  بنا  ويجتمع  يعُاشرنا  الارتباك موجود. شيءٌ  لكن  خوف، 

تربيةٌ معيشيّة. أحاولُ الإمساك بالشجرة التي تفرّعت على شكل أغصانٍ ثمانيةٍ 

شكّلت اسمي مع أبي، مخافةَ أن تخرج من ثقبِ الباب إلى الباحة فتذوبَ في 

سخونة الظلمة والصمتِ والهيبة. ربما يذهب إلى أذنِ أمّي مرحًا، فتمنعها من 

دخول البيت، حتى لا يلِجَ اسمي على لسانها. أمّي تخافُ من هذه الأشياء، رغم 
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وما  عاداتنا  ننسى  ألّ  »علينا  لي:  تقول  مجتمعية.  عاداتٍ  أسيرةُ  لكنها  ثقافتها، 

يريده مجتمعنا، لأننا لسنا إلّ مقادين من قبل مَن يتزعّم التنفيذ«.

تحضير،  دون  فجأةً  تركّب  مشهد  تعجّباً.  جبهتي  وأضرب  يدي،  راحة  أرفع 

أو أنه يدخل في معترك ما أريده وما أتمنّاه. يقتحم التصوّرات وحتى الأمنيات 

والتأمّلات. هل سؤالها مخرجٌ أم اطمئنانٌ أم رسالةٌ من نوع آخر لم أتعوّده؟ يا 

يوم  قبل،  من  تقلها  لم  والحرام. هي  والممنوع  الخوف  زمن  في  من جرأة  لها 

كانت طالبة وتأتي لتأخذ الملازم الدراسية مني، تجلس إلى جانب أمي ومعها 

إلى  نجحتُ  وكلما  واحد،  دراسي  بعامٍ  قبلها  كنت  كيانها.  يغطيّ  والحياء  أمها 

الصف التالي تأخذ كتبي لتقرأ في العطلة، لم أفكّر يومًا بأن أترك قلبي يدقّ. ابنة 

الجيران التي يجب أن أحافظ عليها. هكذا علمّني أبي وأوصتني أمي. كانت تقول 

لي أمي: »الجيران أجنحة الملائكة التي ترفرف علينا، لنعيش بوئام وثقة، وهي 

أولى الخطوات للدخول إلى الجنّة«. في زمننا، زمن الكلام في الدين والفقه، لم 

يعد الحب موجودًا حتى في الجامعات، إلّ لمن كان من بيئاتٍ مختلفة. أما نحن 

أهل الزقاق القديم، فالذهاب إلى الجامعة من أجل الدراسة. حتى أن أخي ماهر 

رفض الزواج بهذه الطريقة التي ترتئيها أمي، من أن تخطب له فتاة من عائلةٍ 

شريفةٍ متدينة. كان يقول ذلك بشكلٍ متمردّ: »إنها عبودية، نحن نعود إلى الوراء 

في عالمٍ يختار فيه المرء كل شيء بإرادته، لا بإرادة الآخرين«. فيما كان ساجد 

يرد عليه بقوة: »ها أنا تزوجت بطريقة أمي ونحن على وئام. الحب يأتي بعد 

العشرة«. ماهر لا يرد، ويستثمر ساجد الأمر فيرمي كلامًا لا يحبّذه ماهر: »النساء 

يدخلنّك جهنم، إن تكلمت معها دون وجود رابط، والدين يحرمّ الكلام مع امرأة 

أجنبية كما يرددون دوما عبر صفحاتهم ومنابرهم«. 

ماهر يغادر البيت كلما اشتدّ الحوار. ودائمًا، وقبل خروجه، يرمي كلامًا يريح 

به أعصابه، ويحمل الكثير من السخرية: »يا أخي، لا أدري كيف أكملتَ دراستك 
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غيبّت  وتبعياتٍ  تعصّباً  أعطتك  القراءة  هذه  لكن  كثيراً،  تقرأ  كنت  الجامعية، 

العقل«. أنفض رأسي، صراعي مع الرأس في المكان الضيقّ. أعاتبه ويتحمّل مني 

الكثير من الحركات. سحبني صوت الصدى إلى النافذة. مددت أصابع مرتعشةً 

لأحركّ الستارة، ربما لم تزل واقفةً في الزقاق. ربما تنتظر إشارةً أو ردًّا أو حتى 

تعليقًا، أو أناديها باسمها كما نادتني. لكنها لم تذكر اسمي للمحبة، بل سألت أين 

أنا وهو للاستفسار. هل كان صوت صَفيّة أم صوتاً يشبه صوتها؟ هل كانت هي أم 

صدى الانتظارات؟ لكني سمعت وقع أقدامٍ أيضًا، قوّتها قرب النافذة حتى اختفى. 

لي قوّة سماعٍ جيدة. أبعدتُ صورة السوء في التفكير عني، لأعود إلى الخواء، 

وممارسة الرياضة. القفز على البقعة، ومدّ الذراعين، والانحناء إلى الأسفل، وفتح 

الساقين، والاتكاء على الجدار، وضغط الظهر. تمارين علمّني إياها ساجد، يقول 

إنها للمحافظة على العقل والذاكرة وعدم النسيان، فضلً عن صحّة الجسد، وأن 

تحافظ على نفسك من الرذيلة والأفكار الغريبة.

الأذن  في  واختلالٍ  التوازن،  بفقدانِ  أشعر  الممارسة،  في  رغبةٌ  لي  تكن  لم 

شعرتُ  الحرارة.  درجات  ارتفاع  بدءُ  هي  وربما  الضغط،  انخفاضِ  أو  الوسطى، 

بهلوسةٍ تغزو تفكيري. وقفتُ أمام الستارة وبدأتُ أكلمّها، أستفسر عن نبرتها إن 

كانت قد علقت بها. قربتُ فمي من النافذة، شممتُ رائحةَ الرارنج تغطيّ الغبار 

المتراكم. لم أجد تلك الحشرات التي كانت تتجمّع على شكل هياكلَ لا نظامية. 

لمست أصابعي أطراف الستارة، هفهفَ الهواء قليلً، وتحركّ صوتُ اسمي مثل 

رنينٍ موسيقيّ يخرج من فمٍ لم أنُتبه لصوته من قبل، ثم سمعتُ ترتيلً وأدعيةً 

اتجاهٍ  الروح. حركتُ جسدي في  تنسكب مثل ماءٍ رقراق يتاخم أذني فتنتعش 

آخر من النافذة، ولم تزل أصابعي تلامسُ الستارة، سمعتُ غناءً لموّالاتٍ عذبةٍ 

من تلك التي تعذّب الروح وتدخل الكلمات على جرحٍ لم يندمل. لتتعشق أغنيةً 

أحبها وأردّدها كلما خلوتُ إلى اللحن: »يم داركم.. صدفة وأخذني الدرب من يم 
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داركم. والتمّت بروحي المحبة واشتهيت أخباركم«. كأني أنا من مرّ على نافذةِ 

بيت صَفيّة التي هيجّت ما كان شبه ميتٍ في داخلي، أو لأقلهْا بصراحةٍ ما كان 

غائبًا عن قلبي وتفكيري. 

يختفي البصرُ عن الستارة، وتذهب الرؤيةُ إلى عالمٍ آخر.. يبرز جسدُها، وهي 

تدخلُ إلى البيت راميةً العباءة على محجّر السلمّ الطابوقي، يخرجُ جسد حوريةٍ 

ممتلئة. تجعل العينينِ تغمضان لاكتشاف ما لم يفكّر به من قبل. صورٌ تتراكم 

من ثقب الباب، فتتحركّ عيونُ الأم إلى جسد صَفية، وهي تتقدّمُ إلى الأمام، إلى 

وسيطِ الباحة. الباحةُ تضاءُ مع كلّ خطوةٍ من صَفية، فيترقرقُ ثوبهُا من حوض 

ماءٍ فيه سمكٌ ملون. فيما شعرهُا يهتفُ بتعالٍ وغنجٍ قبل أن يغطي نصفَ وجهها. 

حين  المدينة  ظلمة  لونَ  يشبه  لا  الذي  ولونه  بلورٍ  من  بأصابعَ  الخصلةَ  تزيحُ 

ينقطعُ التيار الكهربائي، ولا ظلمة الزقاق حين يبرحُ الليل إلى سمتِ السماء. الأمُ 

تفتحُ ذراعيها وتحضنُ صَفية، فيذهبُ العناقُ إلى ثقب الباب، يسقطُ ضوءٌ على 

المكان، ينبعثُ دخان بخورٍ يتلوّى مثل راقصةٍ يردّدُ جسدُها رباعياتِ الصوفية، 

الأم  المكان حرارةً وهي تسألُ  تلهبُ  الدفوف. صَفية  القلوبُ على وجعِ  فتدقُّ 

عن حالها وإن كانت تحتاجُ إلى أمرٍ ما: »الجيران لبعضها ونحن أهل«. تتحولُ 

الكلمات إلى نشيجٍ في عيني الأم. تحضنها، تقبلها، وتمسحُ من تجاعيد وجهها ما 

تراكم من الحزن. تغوصُ العقولُ بالكلمات المخفية لعلهّا تستطيعُ إخراجها تلافيًا 

للإحراج. فلا الأمُ بمقدورها أن تعبّر عن رغبتها وابنها معتكفٌ بجنونه، ولا البنتُ 

قادرةٌ على إسكاتِ صراخِ قلبها وتبوحُ بما عندها من وجعِ الليالي.

أفتحُ ذراعيّ مثل أمّي، أمثلُ دور الهائم الذي لم يكن يبحثُ عن نقصانه من 

ا في هذه المرحلة، تعويضٌ عن الاعتكاف الذي  قبل، ربما هو تعويضٌ وجدته مهمًّ

طال، ربما شيءٌ ما جعلني أعيد فتحَ ما انغلق من حساباتٍ كثيرة، ربما هو إضافةُ 

إلى الأسئلة التي تتراكم بلا أجوبةٍ عن الحب وما يسوّره من بدائل. كان الخجلُ 
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يحاصرُ كياني في هذه التقلباّت التي أعيشها أو التناقضاتِ غير المتفّقٍ عليها. 

لكنها جزءٌ من حياتنا أن نكونَ متناقضين، أن نفعل أمراً نؤيدّه، ثم نندمُ عليه، ثم 

نخالفه في مكانٍ آخر أو نقاشٍ جديد. أجلسُ على حافةّ السرير. أمدّدُ ساقي على 

الأرضِ، إلى الأمام كمن يريحُ جسده من مارثونٍ قطعه خلال ليالٍ طويلات. أرفعُ 

رأسي إلى السقف لعليّ أجد حلًّ لما أنا فيه. لكن ضحكةَ أخي ماهر أفزعتني، 

أخرجتني من لحظة ركوب سيارةٍ مسرعةٍ إلى قارعةِ الطريق، لأفتح عيني على 

سرابٍ وظلامٍ يطوّقُ الغرفة ويحولها إلى سبورةٍ لم يكتبْ عليها طالبٌ من قبل. 

كانت ضحكته مجلجلة. أخرجتني من مراهقةٍ كنت بحاجةٍ لها في خضمِّ البحث 

عما هو إرشادي. حتى حبستُ فيه تنفّسي من أجلِ التأمّل. أخي ماهر هدّأ من 

أقوى  الحبّ هو  عليك،  لي: »لا  قال  ثقبه.  يغطي  الباب  عند  يقفُ  كان  روعي، 

الوجود، الحب هو الله. هو الذي يبقى فيما تذهبُ الأفكارُ الأخرى إلى الزوال«. 

تحركّ عن الباب، فدخل بصيصُ ضوءٍ من الثقب، لم أكن قد انتبهتُ إلى قوله، 

كنت مشغولً بما أتاه من حضورٍ مفاجئ. وكنتُ أشعر بالتقصيرِ تجاهه، لأني لم 

أسأل عنه أو أرسل له رسالةً على الواتساب. لذا لم يزل قلقي حاضراً، ولم تغازل 

الكلماتُ مسحةَ ضوءٍ سريعةً واختفت في  انتظرها، مرتّ  التي  حروفهُ الأجوبةَ 

الدهاليز الكثيرة. وهو ما جعل من صورته أن تختفي، جاء ليضحكَ على خيبتي 

أو يشير إلى أني أعيشُ في خيبة.

لأجلب  لي،  يحصلُ  ما  وقع  على  التنفّس  ترتيبَ  لأعيدَ  الظلام،  إلى  عدتُ 

بالستارة وما علق بها من نغم  ألّ أفكر  أريد  المرةّ. كنتُ  الأريحية لقلبي هذه 

صوتٍ حلقَّ بي لدقائق وأهداني مشهدًا كبيراً من التعالق، لكن حقيقةِ في هذه 

على  والمشي  الزقاق  أو  العالم.  إلى  بالخروج  الرغبة  شعورُ  داهمني  اللحظة 

أسفلته القيري القديم، هو ذاته يوم كنّا نلعبُ كرة القدم. أو أجلسُ في الباحة 

المشكلة  لكن  الحنان،  تخرج عن طور  لا  الأفكار  الأريكة.  على  أمي  في حضن 
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أنها أكثرُ قسوةً على عقولنا. لذا كنتُ أبحثُ عمّن يدلنّي على أولى الخطوات. 

تجربةٌ أخرى من التأمّل. لكي أضعُ قدمي. لا أريد مثل خطوات ساجد أو ماهر 

أو حتى حامد. حتى أبي لا أريد لخطواته أن تكونَ مثالً، فقط كان يهب ما عنده 

لغيره، ويشعر بالراحة ونحن نشعر بالندم. رغم أن أبي كانت لديه أقوالٌ أشبهُ 

بالحِكمِ المرصوفة بقناعات زمنهم: »لا ظلامَ دامس، إلّ ظلام الروح والعقل، دائمًا 

هناك ضوءٌ ولو بصيص، لكنه سيتوسّع ويتسّع سطوعه كلما آمنتَ بداخلك«. لكن 

المشكلة أن هذا الكلام وأنا أحاول الإمساكَ به، يخرج لي صوتُ ساجد أو ماهر 

يتوسّعون  وهم  الجامعة  في  الأستاذة  أصوات  يستحضرُ  وربما  حامد.  حتى  أو 

بالفلسفة وحياتهم بلا معنى. يشتكون لنا في الممراّت من وضعٍ غير آمن وخوفٍ 

ليس له حدود في واقعٍ أكثر مرارةٍ من قبل. لكن صوت أخي ساجد جهوري، له 

نبرةُ أصوات المنابر، طريقةٌ جاذبةٌ تجعل الآخرين ينتبهون له. حضر بكامل قوى 

بتفاصيل  أمسك  أن  وقبل  ماهر،  اختفاء حضور  ينتظرُ  كان  كأنه  أمامي.  جسده 

أقوال أبي. جلس على حافةّ السرير بطريقة من يجلسُ على منبرٍ عالٍ، مغطىّ 

بقطعةِ قماشٍ سوداء مطرّزةٍ بقماشٍ أخضر، ممسكًا بعروتي المنبر على الجانبين، 

كانتا على شكل كرتين من خشب. بسمل أوّلً ثم حوقل، ورفع رأسه قليلً مصوّباً 

نحو  الأمر  استغرق  الباب.  عن  البعيدة  الزاوية  في  المنزوي  أنا  نحوي.  نظراته 

ثلاث دقائق. كان يتكلمّ مثل الذي يتكلمّ في مجلس عزاءٍ لا أحد ينتبه له. أشعرُ 

أني وحدي من يخطب له. لا أحد في العزاء سواي. فجأةً قفز من المنبر نحوي، 

انتفضَ قلبي. شعرتُ بذوبانٍ من أسفل  الزاوية.  بخطواتٍ قليلةٍ كان أمامي في 

ساقيّ إلى ركبتيّ. اعتدلتُ في جلستي وسألتُ سؤالً. لماذا أخافه؟ عليَّ مناقشته 

بدلً من الابتعاد عنه. اعتدلتُ في جلستي. سمعته: » الله. هو وحده الباقي وهو 

الأسمى. هو الآداب والصلاة، هو الرحمن والميزان، هو الفاعل والعادل، هو الغاية 

والمران«. لم أفهم منه شيئاً. هذه الكلمات أعرفها وحفظتُ أسماءَ الله الحسنى. 
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لا شيء جديد في قوله. لم أشأ إخباره. فمثله لا يقبل النقد أو الاعتراض، لحقيقةٍ 

الإرادة بفخامة صوته وفرحي  اللحظة كنتُ مسلوب  أني في هذه  واحدة هي 

بحضوره الكامل، هو يريدني أن لا أؤمن بأن الحب الموجودٌ بأية طريقة، بين 

شابٍ وشاب مثلا، إلّ بما هو مرتبطٌ بأفكاره ومعتقداته.

أعيدُ ضبط  لعليّ  الجدار،  على  يتكئُ  وجعلته  الزاوية  من  أخرجتُ جسدي 

الكلماتِ في حنجرتي قبل نطقِها. وضبط كلماته التي تدخلُ مثل سهامٍ سريعة، 

وإن كنتُ لا أخافُ من الإصابة، كونه يريدني أن أنتبه له. لذا يجعل من رؤوسِ 

سهامه تحملُ وردًا، لكني كنتُ أرى الكلمات كما كلمات ماهر تحملُ نارًا، لكن لا 

يخرج منها دخان. كنتُ أخافُ من لسعةِ الأفكارِ، والكلامِ الذي لا أريدُ سماعه لأني 

أعرفه، وهو محفوظٌ في عقولِ الملايين. قلتُ له وأنا أقفُ ببطءٍ لأكونَ أمامه: 

. ولا شيءَ في  »أنا أؤمنُ بالحبّ من أيّ نوعٍ، والحبُّ الصادقُ لأن الله هو الحبُّ

الحبّ الصادق حرامٌ«.

باتجاه  وحركّني  ذراعي،  من  أمسكني  نحوي،  يده  مدّ  قلقي،  فهَِم  قد  رأيتهُ 

الكُفّارِ  لأقوال  تنُصِت  زلتَ  »أما  لي:  قال  الغرفة،  منتصف  في  تسمرتُ  الباب. 

من  ذراعِي  أفلتُّ  طيبٌ«.  شابٌّ  فأنت  بالاستقامة،  لكَ  أدعو  إني  والملحدين؟ 

قبضتِه، فعادت لي بعضُ قوّتي لأتنفّس، لكني لم أجد الكلمات في الدفاعِ عن 

حرّيتي في التفكيرِ واستخدام عقلي. مندّدًا بكلماتٍ نثرتهُا في فضاء الغرفة، بأن 

أتنفّس في دائرةٍ ضيّقةٍ، أخبرتهُ بصمتي: »حين تحُبّ اللهَ تحُبّ خلقَه ولا تبقى 

تلتفتُ إلى الماضي«.

كان  حيثُ  رأسِه،  غطاءِ  من  عدّلتُ  بالحذرِ،  مشوبةٍ  بثقةٍ  نحوه  تقدّمتُ 

حتى  أو  يشماغًا  أو  كوفيةً  كان  لو  حتى  غطاءٍ  بلا  رأسه  يتركُ  لا  يتعممُ،  دائمًا 

غطاءً عسكرياً من النوعِ الذي نسمّيه )كاسكيتة(. ابتسمَ في وجهي، نكثَ ردنه 

العريضة، فتحركّت ذرّاتٌ متكوّمةٌ في الغرفة. سمعته يقول: »هذه أقوالُ الكُفّارِ 
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والمرتدّين، وأنت مؤمنٌ«. وقفتُ أمامه بفارعِ طولي، تحاملتُ على صمتي الذي 

يسحبني نحوه، طاردًا وساوس الخوف، مادام يدركُِ ما أريدُ قوله: »أنا لا أفكّرُ بما 

يتحدّثون. لي  استيعاب ما  بقادرٍ على  أنا  يريدون، ولا  أنُفذُ ما  أنا  يفُكرون، ولا 

أفكاري، ولهم أفكارهم، ولي رأيي ولكم آراؤكم«. سمعتُ صرخةً أو نهراً أو عتبًا، 

كان صوتاً عاليًا، لشخصٍ لدُِغَ فجأةً أو لم يتوقعِّ اللدغة: »أنا أريدُ لك الجنّة، وأنتَ 

تسحبُ نفسك للنارِ. أنتَ أخي ولا أريدُك أن تهوى إلى ما لا يحُمد عُقباه. فلا 

تكن من الكافرين«.. 

له  قاسٍ  باتهامٍ  لفحني  أكُمِل شهيقي، حتى  أكملتُ كلامي، ولم  أكن قد  لم 

شُعبٌ من نارٍ أحرقت ملامحي. مسحتُ بكفّي دائرة وجهي، وضحكتُ من وضعي 

عزلتي؟  سبب  هو  الصراع  هذا  أنَّ  تعرف  »هل  له:  قلتُ  البلاهة.  تشوبه  الذي 

قونه وتحفظونه بنبرةٍ صارخةٍ منبِّهة، أو محذّرةٍ أو  أنتم، رغم كلّ الكلام الذي تنُمِّ

مُخدّرة، تأخذون دور الله في تحقيقِ العقوبة قبل يوم الحساب، وتمنحون من 

يكون مع أفكاركم جنّات النعيم وحور العين، وتعُاقبون مَن يخالفون آراؤكم بما 

تريدون وتشاؤون«.

وجدتهُ يصغي بانتباهٍ وقد أراح لسانه وتفكيره، تفتحت أساريره متلقّفًا الكلام 

بشيءٍ من رغبةٍ في صناعة ردّة فعلٍ قادمة. قلت: »أما كلامُ من تسميهم الكفرة، 

لمن  الصفات  يمنحون  وأيضًا  شيء،  كل  في  الطعن  سوى  لهم  شغل  لا  فهؤلاء 

يشاؤون بحسب الاقتراب من أفكارهم وآرائهم. هم يصنعون المادّة ولا يتابعون 

هلاكها، فتكون ردّة فعلهم أنَّ الحياة أصبحت عبودية، دون أن يفكّروا في معنى 

العبودية التي تعني العبادة، لكنهم حرفّوها عن مواقعها.. أنتم الاثنان سبب كل 

الخراب«.

صفّق ساجد ثم ضرب كفًا بكفّ، وعلى ملامحه آثار استفزازٍ لكلامي، وقد بيّن 

ذلك بردّة فعله القوية: »هذا كلام ماهر! هو ماهرٌ في إيجاد الأعذار والنقاشات 
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الوجودية. ماهر الذي لا ينظر إلى الجوامع والمساجد على أنها مصدرُ إيمانٍ، بل 

ينظر إلى الملاهي والبارات على أنها أماكنُ حرية، ويذكرون الله بسوء!«

بيّنتُ له استغرابي الكبير من هذه الإجابة، ووقفت أمامه حادَّ التقاسيم، باثًّا 

المعاني: »هل تعلم أنَّ ماهر هو أخوك؟ وأن ما وصلتَ إليه جعلك حتى ضدَّ 

أخيك، كارهًا له، متهمًا إياه بما تريد؟«

عاد يمُسك ذراعي وهو يردّد: »اتقِ الله يا أخي، أخاف عليك أن تكون كافراً 

ومصيرك جهنّم«. ابتسمتُ ببلاهةٍ، قلتُ بصمتٍ لداخلي: »حتى وأنت لم تحُاسب 

بعد، تدُخلني الجنة والنار!« ثم سألته بطريقةٍ ماكرةٍ لم يتوقعّها: »قل لي، في أيةّ 

منطقة أنت من الآخرة؟«

أفلتَ أصابعه من ذراعي، وساد الصمت بيننا لثوانٍ كثيرة. كنت أتحركّ فيها 

لألوذ بالزاوية البعيدة، وجدت أمامي فراغًا واسعًا يمتدُّ الى ما لا اراه من الرؤية، 

تسُوّره أصواتٌ مخيفةٌ من تلك التي أتصارع معها بين الحين والآخر. لكن لا شيء 

انكشف وتوضّح. حتى ساجد لم أعد أراه. كانت الستارة قد تحركّت، ثمّة شيء 

مثل ذيل دخانٍ يخرج من النافذة. شممتُ رائحة التراب والغبار، وكانت هناك 

أشكالٌ تتجمّع حول مصباح الغرفة، ثم تتلاشى في الفراغ.

الزاوية بين  القوى، واضعًا رأسَه في  تظهر الصورةُ شخصًا فاقدَ الوعي خائرَ 

ئُ من خوفه، فيما تتحرَّكُ الأفكار بشكلٍ متخاصم،  دُ ساقيَْه، ويهَُدِّ يمُدِّ جدارين. 

يحُيقُ بك«.  إنه  الجدران: »إياك والفشل،  يرتدُّ من  له صدى  يخرج منها صوتٌ 

تحملُ  مكان،  كلِّ  من  تخرج  نار،  من  ألسنةً  تحملُ  والأسئلة  تتحرَّك،  الحروفُ 

على  كلماتٌ  منها  تفلت  حديد،  من  باتٍ  بكَلَّ يعَُلِّقُها  من  بصورةٍ  معها  علاماتها 

شكل قطرات دم، تنزل عبر ميسمٍ يرسم طريقه على ظهر الأشياء، تتقوَّس على 

إلى  يرتفع  الجسدُ  الأطراف.  ملهْومة  راياتٍ  تتقوَّس على شكل  مثلما  كلِّ هلالٍ، 
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الأعلى ثم يدور مع دوران محتويات الغرفة: السرير، الفراش الذي على السرير، 

الستارة، بعض الملابس المعلَّقة على الجدار القريب من الباب. كلماتُ الأسئلة 

أفقيٍّ  بشكلٍ  وتجعله  الجسد،  معصمَ  رهيبةٍ  بقبضةٍ  تمسكُ  بية  الكلَّ وعلاماتها 

اتٍ  ليدَورَ به. فيحدث دوارٌ رهيبٌ. الجسدُ أثناء دورانه يضربُ كتباً حديثةً، وملفَّ

بعضُ  سُوِّرتَ  عديدةٍ  بلدانٍ  في  مطبوعةً  متشابهةً  وكتبًا  ورسائلَ  ومخطوطاتٍ، 

مخالفاتها لتحدث الفرقة، منابرُ من خشبٍ وحديدٍ وسوادٍ أعظم على شكل راياتٍ 

نةٌ  ح معالمها. أوراقٌ صغيرةٌ وكبيرةٌ، رواياتٌ وأحاديثٌ مدوَّ عليها كلماتٌ لا تتوضَّ

منسوبةٌ لشخصياتٍ تخرج وجوهُها بلا ملامح تنَُكِّرُ ما قالته. كتبٌ بأجلدةٍ عتيقةٍ، 

وبوذيةٍ  القرى  وأم  وأزهريةٍ  وحوزويةٍ  تاريخيةٍ  أسطوريةٍ  مكتباتٍ  من  خرجت 

خبب  من  وقعٌ  لها  البراري،  في  تركضُ  صاهلةٍ  خيولٍ  مشهد  يخرج  وكهنوتية. 

واحدًا،  اتجاهًا  لتتَّخذ  عت  تجمَّ التي  الكلمات  بكلِّ هذه  اللحاق  تحاول  الحرب، 

المشهد كلمةٌ غير  بناياتٍ عليها. يظهر في  بابٌ واحدٌ واسعٌ جدًا في  لها  يفتح 

واضحةٍ لكنها تدلُّ على مكانٍ أمني خطير ومخيف.

في  قوتها  د  تشدِّ تزل  لم  قبضةٍ  من  معصمي  أفكُّ  بالأرض،  ارتطم  وجدتني 

أصواتاً  أسمع  كنتُ  اختلف.  الأمر  لكن  فعلي،  وردة  قوتي  على  للقبض  محاولةٍ 

د مصدرها هذه المرة، فيما كان البياض  مخيفةً، لا تنفكُّ تتكرَّرُ معي، أصواتٌ تعدُّ

أعلى  يأتي على شكل غيمةٍ ويتكور  ينزل عليَّ من فوق، من سقفٍ عالٍ جدًا، 

السرير. أومأ لي فكري أن أهدأ، أن أترك كلَّ هذا جانبًا، فالجواب لا يأتي إلّ في 

حالة استرخاء. غصتُ في الصمت، وأنا أرى كلَّ شيءٍ في الطريق إلى الزوال، إلّ 

الغيمة البيضاء، كانت صافيةً، فيها صورةٌ على شكل قلبٍ كبير، لم أستطع تبيُّن 

المحتوى والمغزى، وجدتني أضع وجهي داخلها، وأرمي كلامي بهدوء: »لماذا كلُّ 

هذا الصراع، وبإمكانك أن تمطري على كلِّ العقول؟«
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المهشد الثاني عرش

مشهدٌ عامٌ لمدينةٍ مكتظةٍّ بالناس والسيارات والبائعين المتجوّلين وعربات 

التكتك، الشمس لم يبقَ لها إلّ ساعةٌ وتكون في سمتِ السماء، ويتحركّ الظل 

تحت أقدامِ المارةّ وقاطعي السبيل، فيضطرّ العمّال والكسبة إلى حمل قطعٍ من 

كارتون علب الأشياء المُفرغة في الأسواق والمحالّ التجارية لتكون مظلّتٍ فوق 

الرؤوس. الوجوه تترقبّ ما لا ترُيده أو تنتظر حدوثَ ما تريده في خضمِّ الصراعِ 

اليومي مع الحياة وارتفاعِ الأسعار بسبب ارتفاع الدولار، نتيجة الحرب على غزةّ، 

وإطلاق الصواريخ من قِبَل فصائل المقاومة باتجاه قواعد الكيان.

التي  والكازينوهات  والكوفيهات  المقاهي  في  الأخبار  نشراتِ  يتابع  البعض 

أكثر عما يحصل  أو  اثنين  بين  نقاشٌ  والمقهى واحد، يحدث  أسماؤها  تعدّدت 

من تأثيرات الحرب. فالمضاربون بالدولار يناقشون ضعفَ الحكومة العراقية في 

محاربة الفاسدين في هذا المجال، والذين يرومون السفر حين سمعوا بتوقفّ 

الرحلات الجوية للعديد من الخطوط الجوية للدول إلى العراق حتى إشعارٍ آخر، 

تبادلوا الشتائم وعدّوا الأمر خسارةً للعراق، لكنّ الكلام كان في اتجاهٍ آخر. فيما 

يناقش قسمٌ مُنزوٍ في عُمق الأماكن أو الذين يجلسون على أرصفة فتحات الأزقةّ، 

وهم يتحدّثون عن السرقات وزنِى المحارم والطلاق الذي زادت نسبته وأسبابه، 

ويهمسون لبعضهم خوفاً من الجدران في القضايا السياسية التي تتعلقّ بالأحزاب 

الإسلامية.
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أو  البيع  مركباتِ  فوق  يضعونها  صوتٍ  مكبّرات  عبر  يصرخون  الباعة 

)عَمّارياّتهم( أو وضعوها على حافة الرصيف لتكون أكثرَ قوّةً وجذباً للمشترين. 

كاملٌ وفوضى  العلنيّة، صخبٌ  للمزادات  منصّاتٌ  والباعة وكأنهم  الشارع  فيبدو 

أكبر. يبدو هناك شرطيُّ مرورٍ يمسك هاتفه النقّال ويصوّر سيارات المخالفين، 

لينظم بعد ذلك غراماتٍ ماليةً لا يعلم بها صاحبُ المركبات. فيما يبدو الشرطي 

الوقت  لقتل  )البوبجي(  لعبة  النقّال، وربما يلعب  يتابع صورًا في هاتفه  الآخر 

الممل، لكن لا أثر للشرطي الذي كان يتلو القرآن، ولا للصبي الذي كان الناس 

يرمون عليه الطابوق.

والأحمر  والأسود  بالأخضر  الملوّنة  والرايات  الأعلام  في  تغيّراً  يبيّن  المشهد 

وحتى الأصفر، التي كانت تملأ الشوارع. حيث بدت الأعلام الفلسطينية ترفرف 

معلقّة على أعمدة الكهرباء وفوق المحالّ، كما رفعها أصحاب السيارات مشدودةً 

بقطع قماش على المرآة الجانبية، في إعلانٍ واضحٍ لنصرة القضية الفلسطينية«.

كلُّ  الفرح،  أو  الهدوء  أو  الراحة  يحمل ملامحَ  لا  يظهر حامد وحيدًا، وجهه 

شيءٍ متجهّم على وجهه وما يحصل أمامه. يده تمسك بالهاتف، يهتز بين يديه، 

وإبهامه يوضّح قلقه وإرباكه وهو يضغط على الشاشة. لحظةً يظهر اسم )سامر( 

على الشاشة. يتعثرّ حامد بحجرٍ مرميٍّ على حافةّ الرصيف، كاد أن يسقط، تمرّ 

فتتوقفّ  السيارات  منبّهات  زعيق  يبدأ  به،  تصطدم  كادت  تكتكٍ مسرعة  عجلة 

الحركة بسبب إشارة المرور. والصبي يشتم ويسبّ حامد لأنه لم ينتبه، وأخّره عن 

اللحاق قبل الإشارة الحمراء، يصرخ الصبيّ صاحب التكتك، الذي يظهر بموديل 

شعر جديد من النوع الذي ينزل على الجبهة، حيث كانت النساء سابقًا يقمن 

بهذه التسريحة لزيادة جمال وجوههن أو لتغطية خللٍ في الخلقة: »عميان ما 

تشوفون؟ ما تتخلصّون من الموبايل حتى وإنتو تمشون تلعبون!«

يبتسم حامد للصبي، الذي أشار إلى أصحاب السيارات خلفه بإشارةٍ قاذعة. 
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فيخرج رجلٌ رأسه من الزجاجة الجانبية ويخاطب جمعًا من أصحاب السيارات 

التي اصطفت أمامه: »شوف الله شيْسَوّي بينا بعد، ماكو رحمة«.

حصول  دون  ينقطع  الذي  اتصاله  يتُابع  حيث  الشاشة،  إلى  يعود  حامد 

وسط  يضيع  لكنه  حنجرته  من  الكلام  يخرج  ضجراً،  متأففًّا،  يقف  الاستجابة. 

الفوضى فيبدو همسًا: »لولا أمّك وإلحاحها لما اتصّلتُ بك. أتصّل بك حتى أقنعك 

أن تخرج من العزلة، لكنّك لا تحترمني ولا تردّ عليّ حتى بكلمة ›ألو‹«.

يخرج علبة سجائره، يستلّ واحدةً، يوقدها وينفث الدخان. يتصاعد الدخان 

اليمنى،  وتدمع  عيناه  تحمرّ  فيما  عرقاً،  تصببّ  وقد  وجهه  يظهر  وجهه،  أمام 

فيحكّها بطرف كفّه ويسحب مخاطه. يعود ليحدّث نفسه، بصوتٍ لا يسمعه إلّ 

بل  تفكير،  إلى  تتحركّان: »تدخل نفسك في معترك لا يحتاج  تبدو شفتاه  هو، 

يحتاج إلى صبر وصناعة اللامبالاة«. يحركّ رأسه علامة الضجر: »تبًّا لك وللساعة 

التي عرفّتني بك«.

السيجارة  من  نفسًا  يسحب  فاترة،  ابتسامةٌ  وجهه  على  تظهر  رأسه،  يهزّ 

وينفثه، فيُعاد المشهد السابق في احمرار العينين: »لكنّك صديقٌ مهذّب، وأمّك 

تشبه أمّي، صابرة«. يلتفت يمينًا ويسارًا، باحثاً عن سبيلٍ للتخلصّ من عهده لأمّ 

سامر. يعبر الشارع بطريقة الأفعى من وسط السيارات، ويظهر المشهد من بعيد 

وهو يتحركّ باتجاه الأسواق«.

والصاحبِ  الوفيِّ  الصديقِ  حامد..  اتصالِ  على  أجيبُ  لا  وأنا  تعاسةً،  زدتُ 

يوجدُ شيءٌ  لا  لأنهّ  ألمًا،  وأعتصرُ  النقّال  الهاتفِ  شاشةِ  إلى  أنظرُ  كنتُ  والخِلّ. 

جديدٌ في الجهةِ الأخرى، وما يريدهُ منّي وما تريدهُ أمي. لو اتصلتُ به، سيقولُ 

ذاتَ الكلام الذي ناقشناهُ في آخرِ خروجٍ معًا وفي آخرِ اتصال. كما أنهّ يلحُّ عليَّ 

أن أكونَ لا أباليًا.
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قلتُ له: »لو أجبتني على السؤالِ لفعلتُ ما تريد«. قال لي: »تفضّل«. قالها 

نقتلُ بعضنا،  لها: »لماذا  أنَّ أسئلتي لا إجاباتَ  للشفقةِ، لأنهّ يعلمُ  بترقبٍّ مثيرٍ 

ولماذا نقتلُ في الحروبِ، ولماذا نقتلُ من قبلِ الطغاة؟« صاحَ بوجهي بانفعالٍ 

لم يكن عادياً من قبل: »على مهلك! أينَ نحنُ؟ نحنُ في العراقِ وليس في أمريكا 

كي تتكلمَّ بصوتٍ عالٍ أمامَ الناس!« ضحكتُ في حينها وقلتُ له: »الخوفُ جزءٌ 

من القتل«.

أعرفُ أنَّ أمي هي التي تطلبُ منه وتلحُّ عليه. أمسِ سمعتها وهي تهذي كما 

هي عادتها مع كلّ صلاةٍ للمغرب: »حتى حامد ما نفع بالإقناع«، لكنها لا تعلم 

ولا يعلم حامد أنَّ جعبتي من الحلول فارغة. رميتُ الهاتف على السرير، فنام 

على وجهه، رحتُ أنظر إلى المروحة السقفية لأوّل مرةّ، كانت أجنحتها الثلاث أو 

كما تسمّيها أمي )ريشاتها( لأنها تشبه ريشةَ الطيور، تدور بلا انقطاع. لم أشعر 

أن فيها هواءً، ولم أشعر أن الجوّ خانقٌ، متوقفٌّ في داخلي الإحساسُ بالأشياء. 

لكن المروحة أعادتني إلى حامد وخوفي من زعله. فهو الذي يجب أن أحُافظ 

لها.  أبحثُ عن مستقرٍّ  التي  الدنيا  في  واتصالي  بوصلتي  الأقل  على  لأنه  عليه، 

أريده،  ثابتاً في الحديث عن كلّ شيءٍ وعن كلّ ما  الذي يجعلني  المصدر  هو 

والانقطاع عنه يعني انقطاعي عن العالم المحيط.

الأرض،  وأنا مستلقٍ على  المروحة  )ريشات(  تدور مع حركة  كلماته  راحت 

رافعًا رأسي نحوها، كلامه الذي يتركك هائمًا على ذاته، لأن لا شيء في ذاكرته 

غير الكلمات ذاتها، ويدرك أنه يفعل هذا لأن الحياة تكرِّر معاناتها: »كن طبيعيًا 

ولا تفكّر بالأسئلة ولا بالأجوبة، الأجوبة أنت من تجدها لأنك من يختار الأسئلة«. 

يتأمّل في وجهي الصامت ثم يردف القول: »دع الأجوبة غائبةً أفضل وأحسن، لأن 

حضورها ربما يكون أكثر إيلامًا«.

لم أقتنع بما يقول وما يريد. وجدته عاجزاً عن الإتيان بفعلٍ واحدٍ يرضي 
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ثقافته ووعيه وحتى إيمانه. هو ذاته لن يتغيّر منذ أن كنّا في الجامعة وبعد 

عن  الطلبة  بين  النقاش  في  منغمسٌ  وأنا  ويدخل،  يومه  يعيش  كان  التخرج، 

الحياة وما نلاقيه من عذاب، الحياة والواقع والسياسة والدين. قلت لمجموعة 

من الطلبة وكان بيننا أستاذٌ جامعي من الذين أطالوا لحيتهم ووضعوا محابسَ 

لثلث  داعش  احتلال  عن  المسؤول  »من  واليسرى:  اليمنى  يديهم  أصابع  في 

العراق؟«

مؤيدٌّ حدّ  يحمل جناحين من عاطفةٍ مسحوقة، جناحٌ  نزل  قد  السؤال  كان 

غير  هتافٍ  مثل  بدا  وجناحٌ  للفتوى،  والاستجابة  بالتضحية  والاستعداد  التخمة 

مرغوبٍ به، صراعٌ في النقاش، كلٌّ يرمي التهم إلى الجناح الآخر، فيما كنت أستمع 

إلى ارتفاع الأصوات أكثر منه إلى فهم الحقيقة. إجاباتٌ لا ترتقي إلى مستوى 

السؤال وحديثه. كان صراعا مصغراً يوضح صراعًا بين المذاهب والسياسات، كلٌّ 

يكفّر الآخر، والقتل علامةٌ من علامات التهديد والوعيد، فيما كانت عيونهم على 

أيةّ طالبةٍ متبرجّة. أوقفتُ الجدال بسؤالٍ آخر: »أين الحقيقة فيما تقولون؟ ثم 

أين الله من كل هذا الذي يحدث إذا كان كلّ فريقٍ يقول إنه معنا؟« انفضّ الطلبة 

من حولي ولم يبقَ إلّ حامد وطالبةٌ تعبر عن رفضها لكلّ القيود التي تمنعنا من 

الحرية، وكلّ من يتحدّث معها بأمورهِا الشخصية كما تقول. حامد سحبني من 

المكان مستأذناً من الطالبة معتذرًا عن الانسحاب.

قالت بشيءٍ من القوة واللامبالاة بالخوف: »ستتعب نفسك من كلّ هذا. لديّ 

في العشيرة هم ألعن من هؤلاء«

تقريراً  الحضور  أحد  سيكتب  »ربما  حامد:  إلحاح  على  بناءً  الجامعة  غادرنا 

إلى المخابرات، حينها إما يستمر اعتقالك أو يحُرمك من التخرّج وأنت في السنة 

الدراسية الأخيرة«. هناك عسسٌ دائمًا في أيّ نظامٍ سياسي في العالم. يخبرني 

حامد بأن هناك أحزاباً تستغلُّ كل شيءٍ لتتخلصّ من ليس معها، عليك أن تعلم 
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كيف يكون النهر بقصد الخوف والغضب بقصد التحذير. عتبهم من نوعٍ آخر يا 

صديقي«.

سكّين  مثل  معي  سؤالي  أحمل  وحذرًا،  وخائفًا  مؤيدًّا  نفسي،  مع  كلمّتُ 

لأكتب  الأوّلين،  لأقوال  متابعٍ  مثل  البراري  أجُوبَ  أن  أستطيع  لا  رخوة.  خاصرةٍ 

مفتوحة  مراميَ  ولا  عليه،  لأطارد  حصان  ولا  بالرواة،  ثقة  فلا  الصحيح،  كتابي 

لتجوال والتنقيح، ثم لنا حدودٌ من نار، حيث ينقسمون إلى أتباع، وكلّ أتباعٍ لهم 

عسسهم، حيث يدونون الأحجية ويعلقّونها في رقابِ من يريدون الإشارةَ له.

كان أبي يحدّثنا بخوفٍ في غرفةٍ مغلقة، عن عسسٍ في زمن ما قبل الاحتلال. 

الدين  ضدّ  يتظاهرون  الذين  آخر،  نوعٍ  من  عسسٍ  عن  يتحدّث  ساجد  وأخي 

والعلمانية، وإفشال المشروع الديني. وأخي ماهر يتحدّث عن عسسٍ الأحزاب 

التي لا تريد للحرية أن تكون هي المقياس للدولة، وحتى لا يحارب أحدٌ الفاسدين 

والمرتشين.

الأقوال، ليحشر قول حامد فوقها: »في  تتكدّس فيه  شعرتُ بورمٍ في رأسي 

في  بنايةٍ  أعلى  على  مكتوباً  يزل  لم  شعار  رفُع  التظاهر،  ساحات  من  واحدةٍ 

الحبّوبي )الخائفون لا يصنعون الحرية(. قلتُ له: »هذا شعار عام يجب أن يفرح 

أو  أحد يسمع،  أن لا  ليتأكّد من  إلى خلفه  والتفت  الجميع«. ضحك حامد،  به 

يقف خلفنا حتى لو كانت طالبة في طريقها إلى كافتيريا الجامعة: »الذين كانوا 

ينتقدون النظام لأفعاله هم يمارسون نفس الدور في الإقصاء«.

كنت اريد الاحتجاج بصوت عال، وقبل أن أقول كلمتي، وضع راحة يده على 

فمي، خرجت الكلمات مسرعةً ملتهبةً من فمه: »بروح أبوك لا تعقّب. أعرف ماذا 

تريد قوله.. الزم الصمت أو أنا من يترك المكان«. وكان ماهر يؤكّد غير ذلك على 

الشعار من أن: »الحرية أن تفعل ما تريد شريطة أن لا تؤثرّ على الآخر. فالسفر 
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والتغربّ حرية حتى لو كان هروباً من واقع قاتل. »يا الله.. ها نحن في كلّ نقاشٍ 

نعود إلى القتل. لا زمن بلا قتل، ولا حرب بلا قتل«. قلتُ جملةً لم تزل ترنّ في 

أذني: »الخوف لا يجعل أحدًا يفكّر بالحرية.

غادرتُ الكلية وحدي، بعد أن عاد حامد إلى قاعة الدراسة.. أنا من طلب منه 

ذلك. قلتُ له: »عُدْ إلى الدراسة.. ما ذنبك أنت؟ أنا من يبحث عن الحرية في 

طرح السؤال، حتى لو كان ما يعتقده الآخرون كفراً«. كنت أشبه بالهارب، حاملً 

خصلات  من  أعدّل  التهشيم،  من  عليها  أخاف  التي  الأولى  أسئلتي  زجاج  معي 

شعري النازل على أذني، مغادرًا بناية الكلية والجامعة، كمن يهرب من وضعٍ غير 

مريح، طالبًا الراحة حتى أعود في اليوم التالي، محاولً الالتزام بوعدٍ قطعته لأبي 

ألّ أتدخّل في النقاشات، ووعدتُ حامدًا أن لا أكون جزءًا من جدال.

قال لي في اليوم التالي: »لا عليك بالناس يا صديقي. ستتعب«. حين رآني 

أنصت له، بدا يمَُوْسِقُ الكلام بطريقة من يمتلك الحجّة بالإقناع: »متعّ ناظريك 

بالجمال؛ الجمال هنا يمطر وردًا من روحٍ وريحانٍ وزنبقٍ ورمان، وجنةٍ وجِنان.. 

اخلط ما تريد من الأقوال«.

بدأ يضحك كَمَن تمكّن من إقناعي، واستمر بالكلام: »هنّ يتعالين ويتمردن 

على كلّ شيء، حتى مَن تخُفي جمالها بالحجاب، فهنّ أسيرات عاداتٍ وتقاليد، 

للأغلب منهنّ. فمتعْ ناظريك، كما يقول الفلاسفة: الجمال موضوعي ونسبي، فخذ 

النسبة التي تعتقد أنها تريحك على الأقل من التفكير المُقيت«.

من  أريد  بمن  أتغزلّ  أن  بالابتسام،  أتظاهر  حتى  أو  أبتسم،  أن  مني  طلبَ 

الطالبات.: »من ترضى تبتسم، ومن لا ترضى ستتركك حيث أنت، فلا جناح عليك 

التي  والآراء  النقاشات  في  يشكّك  كان  لمن  الحجّة  تعطي  لا  حتى  الكلام،  في 

يعتقدها مضادة أنك تتبنّى تلك الأفكار«. أنا أعلم أنه يريد سكوتي. لكن لساني 
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لم يكفّ عن الثرثرة، بحسب قوله. قلت له: »وماذا بعد الغزل؟ هل يعصمنا من 

الموت؟«

ضرب رأسه وهو يصَُكُّ على أسنانه. كنّا نمشي وحدنا في الحديقة الخلفية 

لقاعات الدراسة، المكان الذي لا يلجه إلّ العشّاق، والذين غدرت بهم الحبيبات، 

مُتقَمّصًا دور العاشق المغدور:  كما يسُمّيه الطلبة. صاح بصوتٍ لم يكن عاليًا، 

إلّ في رأس  أنها لم تتحقّق  لنا مدينة فاضلة، وتعلم  »ها أنت تريد أن تؤسّس 

فيلسوف لم يقرأ التاريخ جيّدًا ولم يفهم الحياة جيّدًا. أراد أن يغُالب حتى الأنبياء 

في إصلاحه الكوني«.

معالمه:  تتوضّح  لم  لفيلسوفٍ  صورةٌ  خلفها  إسمنتية،  مِصطبَةٍ  على  جلس 

»أنت تريد حياةً لا عدوانية فيها ولا كراهية، تريد أن تجد الإجابات قبل طرح 

الأسئلة، متناسيًا أن أوّل جريمة كانت قتل قابيل لهابيل، قبل أن يبلغ عمر الحياة 

حوْليَْن من العقود!«

ا يفهم معنى كلية الآداب، ويقرأ،  حقيقة، في حينها أعجبني حامد، فقد كان حقًّ

المِصْطبَة وأجلسني  له، نهض من  أصُغي  بالغباء واللامبالاة. كنتُ  لكنه يتظاهر 

بدلً عنه، معطيًا ظهره للقاعات الدراسية، قال: »أيها العالم، هذا صديقي، رغم 

أن اسمه سامر، لكنه لا يعرف كيف يسُامر أفكاره وروحه ونفسه. إنه قاتمٌ، ناقمٌ، 

ساهم.. تعال واسمع أيها العالم، الذي لا أحد يعرف كيف سيكون مستقبلً ولا 

نحن نعرف كيف سنكون. هذا الشاب مهووسٌ ومسكونٌ بالجدل والأسئلة، يعيش 

في منطقة الرماد«.

كنت أنظر له بريبةٍ وراحةٍ في الوقت نفسه، وقد مددتُ ذراعيّ على مِسند 

المِصطبَة، ووضعتُ ساقاً على ساق، ورحتُ أوُمئ برأسي كأني أستمع لخطيب. 

وسّعت من ابتسامتي له. وجدها حامد لعبةً فتمادى بالقول، ورفع صوته أعلى: 
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السامر من حزنه وكآبته وجنونه،  وأخَرجِنَ هذا  تعالن  العراق،  بنات  يا  »تعالن 

وأعطينه درسًا في اللامبالاة!«

يسمعون  الطلبة وهم  إلى  أنظر  كنت  عليه.  أردّ  ولم  أناقش  ولم  أتكلمّ  لم 

بفترة  يمراّن  مرحلتنا  من  طالبان  بينهم  كان  منّا.  بعضهم  اقترب  حامد،  صوت 

عشقٍ رهيبة. قال الطالب: »عِش حياتك بصدقٍ ولا عليك بالكاذبين«. بينما قالت 

الطالبة: »بلا حبٍّ لا معنى للحياة ولا معنى للأجوبة«. كان كلامها قد ضَربَ حينها 

أكن  لم  لأسئلةٍ  ثقوبٌ  فيها  نظرةً  معنى،  ذات  نظرةً  إليها  نظرتُ  يافوخي.  على 

أعرف أنها مستقبلية: لماذا لا نعيش في جمهورية الحب؟ أفلاطونية كانت أو أيّ 

تسميةٍ أخرى؟

على شكل  أنفسهم  رصّوا  الطلبة،  من  أمام صفوفٍ  يقف  وهو  حامد  يظهر 

الكلية  أبنية  شُرفات  على  يقفون طوابير  يظهرون وهم  كما  مستقيمة،  خطوطٍ 

ذات الطابقين. ينتقل المشهد إلى طابور الأساتذة والعمادة والموظفّين والعمّال 

تشكّل  التي  العجلات  سائقي  وحتى  الكلية  وسُوّاق  الكلية،  كافتيريا  وأصحاب 

ساعات  انتهاء  بعد  بهم  والعودة  الكلية  إلى  بيوتهم  من  الطلبة  لنقل  خطوطاً 

مشهدٌ  الإمام.  خلف  المصلوّن  يقف  كما  الخطوط  في  يقف  الجميع  الدراسة. 

باتجاهه.  تقف  متصلبّة  أجسادٍ  على  المنتصبة  فالرقاب  بالخوف،  حامد  أصاب 

يرفع رأسه إلى السماء، يوجد الطيور تصطفّ بطوابير ومحلقّةً بثباتٍ دون حَراك. 

ما  التي غالبًا  الضالةّ  السائبة والقطط  الكلاب  فيه  يمينه تصطف  إلى  والمشهد 

فيصعد  اللحظات  تمرّ  الكافيتيريا.  بناية  وخلف  النفايات  حاويات  قرب  تكون 

المشهد إلى الأعلى، تظهر المدينة كلهّا واقفة، كأنها في دقيقة حداد.

يرتفع علم العراق فتبدأ منبّهات السيارات بالزعيق والأطفال بالمسيرات، لكن 

لا هتاف يسُمع. يصُاب حامد بهلع، يلتفت في كلّ الاتجاهات بحثاً عن مخرجٍ 

الكلام على شكل ملحقاتٍ متقاطعة،  تتحركّ، يخرج  بدأت  الشفاه  لكن  لخوفه، 
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تبدو مستهزئة، متهكّمة، تتجمّع أصواتها في المنطقة الفارغة بينه وبين الجامعة. 

يطلق تنهيدةً عالية، يزفر زفرةً لاستخراج المارد من جوفه، ليُعلن إمكانية التخلصّ 

من الخوف. عيناه تترصّدان سامر، وهو يقف بلا حَراك، لكن لا خوف على ملامحه. 

حامد  السماء.  باتجاه  يديه  حركّ  الذي  الوحيد  الحالة،  له  آلت  لما  مراقبًا  يراه 

اسمنتية  ببلاطات  المرصوف  الحديقة  بميسم  الخضرة  التقاء  نقطة  من  يقترب 

ملوّنة: »لا تفكّر، لها مدبرّ«.

عينا حامد تدمعان، يصاب برجفةٍ جعلت جسده يختضّ للحظة. يقترب طيرٌ 

يبرز صوتٌ من جهةٍ مجهولة،  بالراحة.  يشعر  بجناحيه،  يخفق  رأسه،  فوق  من 

تتوّج  مسيرة  والحياة  بيّنٌ،  والباطل  بيّنٌ  »الحقّ  المفاصل:  ارتجاف  إلى  يعيده 

بالآخرة حيث جنّات الرحمن أو نار جهنّم«. تصدح تكبيراتٌ هائلة، من جهة مكان 

سائقي السيارات، تصُيب رأس حامد بالدوخة. تصعد من قمة رأسه وتدور فيه، 

يشعر أنه سيسقط أرضًا. يبدأ تصفيقٌ من الطابق الأعلى، تصفيقٌ حاد، فيما تصدر 

من جهة وقوف الأساتذة أقوالُ الحِكم التي أطلقها الفلاسفة والفقهاء.

يبدو المشهد مفعمًا بالتحدي والعنفوان، تمتلئ الذاكرة بالتصفيق، التصفيق 

لمن؟ يشير حامد لسامر. يشير سامر لحامد أنه لا يعلم لمن.. يتعالى التصفيق، 

يضغط على رأس حامد. يلتفت إلى الوراء، يجد مكاناً فارغًا. يعطي لساقيه الإيعاز 

بالركض، يركض، يلحقه سامر، تتساقط من رأسيهما كلّ الكلمات. وما إن خرجا من 

بناية الكلية حتى أصبحا خفيفين، فارتفعا عن الأرض، يلاحقهما صوت العمادة: 

»هذا مكانٌ للعلم، وليس للمهاترات والفلسفة الفارغة«

تشابكِ  من  إياّي  ساحباً  فيه،  أنا  ممّا  أخرجني  وكالعادة  النقّال،  الهاتفُ  رنّ 

الأخرى.  الجهة  على  أيضًا  حامد  كان  الغرفة.  في  ترتطم  أخذت  التي  المشاهد 

اعتدتُ أن أفعل أشياءً جديدة، منها ألّ أشعر بالألم إذا ما امتنعتُ عن الإجابة أو 

الرد، وتفضيل الصمت. وأن أحُاور نفسي وألومها، أفضل عندي. مثلما اعتدتُ على 
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أن أضع مع كلّ حالةٍ سؤالً بين الأسئلة. لكن هذه المرةّ لم أسمع صوت أمي. 

اليوم مرّ ولم أسمع التكبيرة أو حتى طرق الباب للتنبيه على وجود الطعام. يومي 

أعرفهُ نهارًا ومساءً من نوع الوجبة؛ بيضةٌ واحدة أو علبة قيمَر مُعلبّ وصمونة 

واحدة واستكان شاي، يعني أن الزمن هو الإفطار. صينيةٌ فيها ماعون رز ومرق 

عنه،  امتنعت  قد  العشاء  كان  فيما  غداء.  الوجبة  أن  يعني  بصل،  ورأس  وخبزة 

والمفكّرون  والكهَنَةُ  النُسُكُ  وقالت:«  به. ضحكت  تزُوّدني  ألّ  أمي  وطلبتُ من 

أعادت  الوجبات«.  يأكلونَ  لا  والمتأمّلون،  والعِرفانيُّون  والصوفيُّون  والمعتزلون 

هذا  من  فعل  ردَّة  لا  لكن  شيئاً،  أفعل  لعليّ  عليّ،  للتأثير  جديدٍ  من  سخريتّها 

النوع، فهي أمي.

انتهى الاتصال، لم أجُِبْ على حامد، ولم أقطع الاتصال لأبُيِّن له أنيّ لا أريد 

الإجابة. كانت بي رغبةٌ أن أعود لأسجّي جسدي على السرير، لعلّ هناك إجابةً 

على سؤال، ولعلّ الجوابَ يهبطُ مثل وحيٍ يحمله البياضُ أو الريحُ أو الصمت. 

ورأسي،  فودَيَّ  بشعرِ  شعرها  واختلط  طالت،  قد  ولحيتي  مُنْفَوشًا،  شعري  كان 

أشعر  وجدتنُي  الوسادة،  على  رأسي  وضعتُ  عر.  الشَّ فيهما  نبت  وجنتايَّ  حتىّ 

كأنيّ أنام على طابوقةٍ لم ينشف الماء منها بعد. قرّرت ألّ أفكّر بشيءٍ آخر؛ أبعد 

يطان والأصوات والصّراع والأفكار، وحتىّ الذّاكرة. أقترب من  حتىّ الوساوس والشَّ

لحظة الوقوف بين الأسئلةِ والأجوبةِ. سجّيتُ جسدي تمامًا، وغرقتُ في بحرٍ من 

الهدوءِ لم أكن عليه سابقًا. هدوء تامّ يشبه هدوء من وصفتني به أمّي، »النّاسك 

العاشق«. تراءَت لي الصّور قبل أن أغُمض عينيّ، وكان هناك ما يتسللّ إليَّ من 

ما  شيءٌ  آتٍ.  هو  لما  للاستعداد  جهوريٍّ  بشكلٍ  تأتي  وأصواتٌ  الشّمس،  أشعّة 

يقترب، ضوءٌ يهبط من الأعلى، يخترق السّقف، لونٌ أبيض، فيه عطرٌ لم أشمّ مثله 

من قبل. هبط بهدوءٍ، كأنّ أحدًا يدفعه من الأعلى، أو يسحبه من الأسفل. لم 

يكن مثل الرّؤى السّابقة؛ كان خفيفًا شفّافاً، فيه برودةٌ تحمل لذّة الحضور. كنت 
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أخاف ألّ يستمرّ الأمر، وتقطعه الأصواتُ المريبةُ التي تشكّك حتىّ بكوني حيًّا 

أو ميّتاً، أو إن كانت هذه طقوسًا أم شعوذةً، جنوناً أم عينَ العقل. كنت أريد أن 

أحيطَ بكلِّ شيء.

مضمومتان  ممدّدتان  اليدان  مُسَجّى.  وأنا  عنّي  يتكلمّ  أراه  الذي  مشهدي 

حاضرة  كانت  تتراكم،  حروفٌ  دَواة،  أو  قلمٌ  ورقة،  أو  كتابٌ  ثمّة  الجانبين.  إلى 

له  ليست  شكلٌ  يدخل  الجسد،  يهتزّ  وضوحًا،  أكثر  الآن  السابقة،  المشاهد  في 

الجسد  يريد  لا  مخيفة  جملةٌ  حضرت  العينين.  مُغمض  هو  مَن  رؤيةُ  ملامح، 

سماعها: »لا تصُدّق بما تراه، فأنت لن ترى سوى هلوساتك«. كانت تطوف مع 

الكلمات  تصُاب  النافذة،  على  لتتكوّن  تذهب  الغبار،  فتثير  تتحركّ  الكلمات، 

بسُعالٍ حاد. تخرج أفواهٌ كثيرة تتحركّ داخل الغرفة، تصُاب بسُعالٍ بسيط، تقحّ 

لا  حراك،  بلا  مُسجّى  الجسد  المكان،  إلى  السكون  يعود  بالجدران.  تلتصق  ثم 

ثم  الرأس،  شعر  ترتيب  تعُيد  الوجه،  على  تمسح  يدٌ،  تأتي  يحُاصِره.  بما  يتأثرّ 

تتحركّ باتجاه القلب، تسُمع الدقاّت المتسارعة، تعود إلى نبَضها المعتاد. لكنه 

تظهر عضلة  الأوصال سكونها،  تغُادر  الخوف،  بحضور  الجسد  يصُاب  من جديد 

الذراع اليمنى، ترتجف، والفم يرُيد التخلصّ من سُعالٍ حضر مع تحركّ الغبار من 

الجسد، تظهر  تشُاركِ  قوّة  ةَ  ثمََّ الجسد ويعُيد سكونه من جديد،  السِتارة. يصبِر 

نهايات  إلى  الوصول  والراحة، مثل شعور  بالإحسان  كبيرة، يشعر  يدٍ  على شكل 

السباق، وخطّ النهاية أمامه وهو وحده في المضمار.

يفَتح الجسد عينًا واحدة، مع سماع صوت الأم، وهي غارقة في الدعاء. لكنّ 

ها أو ضدَّ ابنها. هي دومًا تندب حظَّها  الأدعية لا تسُمع داخل الغرفة، إن كانت ضدَّ

العاثر، تقول: »لو أنجبتُ بنتاً لكانت الآن لي عوناً، بدلً من ثلاثة لم يتفقوا على 

كلمة«. كاد الجسد يضحك، ويخرج صوتٌ من داخله، يعُيد ترتيب الحروف التي قالها 

في وقتٍ سابق: »حظكّ العاثر، كما تقولين، البيت الذي لا بنتَ فيه لا حياةَ فيه«.
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بلا إرادة، ينسدل الجفن على العين المفتوحة. تأتي يدٌ بيضاء تقف على 

تراكماتٍ  الجسد  عن  تزُيل  خفيفة،  كهربائية  بصعقةٍ  أشبه  رعشةٌ  الجبهة، 

وشدّة  الألسن  حرارة  تحمّل  على  القدرة  له  فخّاري،  إناءٍ  في  تتكوّم  كبيرة، 

الأصوات.

في تلك اللحظة فتحتُ عينيَّ الاثنتين، حتى لا أكُمل المشهد. شعرتُ بالخوف 

من أن تصل اليد إلى عينيَّ فتسدلهما، كما يفعل أهلُ الميتّ حين تبقى العينان 

مفتوحتين. في تلك اللحظة تخيّلتنُي بلا فائدة، حتى في هذا التفكير والحوارات 

الخاصة.

 . دًا، واليدُ أشَعر بها، ملمسُها ناعمٌ وهي تمُرّر راحتها على وجنتيَّ لم أزل ممدَّ

النّافذةَ  يخَترق  آخر،  ضوءٌ  ويسطع  النّاشف،  داخلي  يرُطبّ  هنيئاً  مطراً  سينزل 

والستارةَ بكلّ تراكماتهِا. أرى طيورًا محلقّة، وفراشاتٍ ملوَّنة. أسَمع زقزقةً وحفيفَ 

استفزَّ  كأنهّ  الزَّفير،  مع  جوفي  عمق  من  السؤالُ  يخرج  بعمقٍ،  أتنفَّس  أشجار. 

المكوث أمام ما يحصل، وضغط داخلي وجوفي على العَضلات. كان السؤال يرُدّد: 

»أين أنا؟ أيَعدُّ الطَّريق صحيحًا للمكوث أمام كلّ هذا الذي يهدّد العالم، ويريدُ 

إحداث تغييراتٍ حتى في خرائط الدول؟«

على  تنقلب  الأشياء  الأخُرى،  وصورتي  أنا  مشهدي،  داخل  الأشياءُ  انقلبت 

بالباب، وأصواتاً خشنة، غاضبةً، مختلطة. أصواتُ  ألسنًا ترتطمُ  أعقابها. سمِعتُ 

مُظاهراتٍ واحتجاجات، ولعنٌ وتهُم، وتعقيبٌ مرٌّ ومزاولةٌ مريرة: »علينا القتال، 

!« يقُابلهُا صوتٌ آخر: »لماذا علينا  ة في خطر، والنصرُ حتميٌّ فالحرب سِجالٌ، والأمَُّ

أن نقاتلِ؟ ألم يأت نفََرٌ منهم يقَتلوننا أم نسِينا؟«

البابُ يتَحرَّك، تعادُ بعثرةُ شعري وفوضاي وأسئلتي التي لم أعُد أسيطرُ عليها. 

الخطباء  ولعنةُ  الطُّغاة،  وخُطب  الرؤوس،  وقطع  والتَّفجيرات  المكبِّرات  أصوات 
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والأمُراء والموتُ. أهرب إلى جهةٍ، تلاحقُني أكوامٌ من الأقوال التي لم يمضِ عليها 

عقدٌ، حين كانت الحربُ في المدن والجنَّةُ تتَّسع للجميع.

مستعينًا  هيق،  الشَّ في  بلعْومي  ينافسُ  بدأ  الذي  الاختناق  لأزُيلَ  يدًا  رفعتُ 

الخوف.  أحَترق في خِضمِّ  أن  قبل  ؤال  السُّ أعُيد  أن  أردتُ  ابتعد.  الذي  بالبياض 

هاتفي  رنةّ  سمعتُ  رير.  السَّ من  الهولِ  فرط  من  أسَقط  كدتُ  يداي،  ارتجفَتْ 

النَّقال؛ كانت رسالةً من حامد، تعاتبني على عدم الردِّ على الاتِّصالات. وجدتني 

. أتصبَّب عَرقاً، أبحث عن يدٍ تغلقِ الهاتف، وعن هواءٍ يدخُلُ رئتيَّ
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المهشد الثالث عرش

الساعة تشير إلى الثانية عشرة ظهراً، هدوءٌ كبير يسبق الصلاة، لا حركة 

لأمي. كنتُ أعرف أنها انتهت من إعداد الغداء، وأنها بعد أن تصليّ ستجلب 

التدريب  أحاول  وأنا  خرساء،  الغرفة  الباب.  عتبة  عند  وتضعها  الأكل  صينية 

ليلةَ  التمدّد مسجًى طويلً  إلى تعب  تعرضّتُ  الرياضية، فقد  الحركات  على 

أمس، ولم أجد جواباً شافيًا بعد. لذا أشعر أن عظامي واهنة لا تحمل جسدي، 

وماءٌ  قليلٌ  أكلٌ  الفقري.  العمود  في  وألمٌ  منحنٍ  وظهري  متعبة،  وخطواتي 

أشربه مباشرةً من حنفية المغسلة لا يغسل المثانة، ولا يكمل دورة الإدرار. 

لكن لم تزل فكرة رفض الخروج تعتلج في صدري، الرفض أن أكون جزءًا من 

الواقع حتى أعثر على ضالتّي في الإجابات. أدرك أن المشكلة بالأسئلة، وهو 

ما أكرره دائمًا، لأن الإجابات مطروحة، والسنّارة هو السؤال، لكن الإجابات 

هذه المرةّ ليست قراءةً أو تلويحًا بالثقافة أو البحث عن الكلمات في الهواء 

العالم موحش ووحشي،  التأمل.  بل هي  الآخرين،  أفواه  بين  من  أو  الطلق 

هي  دائمًا  فالحلول  صعب،  الأمر  أن  يحدّثني  مثلما  عقلي،  يحدّثني  هكذا 

الأصعب، أما المشاكل والصراعات فأسهل ما يكون. قد تبدأ بكلمةٍ، وقد تبدأ 

برصاصةٍ أو مصلحةٍ أو فتنة. فيما تحدّثني العاطفة أن الأمر يحتاج إلى الكثير 

الاهتمام  أن  الواقع  ويحدّثني  والتذللّ.  والصلاة  والنواح  والبكاء  الصبر  من 

الزائد بأيّ شيءٍ قد يصل إلى الجنون. لذا قيل لنا إن أغلب الفلاسفة مجانين. 

أكون كذلك. جميعهم فشلوا في إحداث  أن  أريد  فيلسوفاً، ولا  لكني لست 
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والمفسّرون  الفقهاء  يستطع  لم  وكذلك  فوقية،  أفكار  المجتمع.  في  التغيير 

على  أعتبُ  والتناحر.  الصراع  زيادة  إلّ  الغيب  تفسير  علم  من  أوُتي  ومن 

بصوت  عقلي  ينهرني  بها.  تحدّثنا  أن  سبق  بمواضيع  الحديث  على  نفسي 

أسمعه يرنُّ في أذني فيحدث طنينًا دوارًا: »وكيف نمضي الوقت إذا لم نكن 

تكوين  تعيد  فيها  مثلبةً  نجد  فربما  الحوارات؟  لإعادة  حتى  استعداد  على 

الكلام، أو نجد مثلبةً فنتجاوزها«.

الهدوء،  من  الكثير  يمنحني  كي  يلاحقني  وهو  عقلي،  أسكتني  حقيقةً، 

»ثم  وأخرج:  فورًا  أغتسل  وأن  شعري،  تسريحة  من  أعدلَ  أن  طالبني  لذا 

يعني  خروجٍ  »أيّ  له:  قلتُ  بعد.  أقتنع  لم  التأمّل«.  حيثُ  مكوثك  إلى  عد 

بما  إلّ  عليَّ  تؤثرّ  ولا  ولوجي،  في  دعني  الزمن.  هذا  كل  الاندماج وخسارة 

مخيّراً  لي، ولست  أنت مسيّرٌ  أريد،  بما  مؤتمنٌ  فأنت  تفعله.  أن  منك  أريد 

كما تريد«. عدلتُ من وضع شعر رأسي مع سماعي لترتيلٍ يأتي من الجامع 

قبل موعد الأذان. كانت ثمة حركةُ أقدامٍ وفتحُ صنبور ماء المغسلة، أعلمُ أن 

أمي بدأت تتوضّأ. وضعتُ أذني على خشب الباب، رحتُ أنصت لما تقول. 

الأمهات  الأذى.  من  بالكثير  لها  تسببتُ  أني  أعلم  أنكره،  لا  ثمة شوقٌ لأمي 

يتحمّلن الكثير من الأبناء. سمعتها تكبّرُ أكثرَ من مرةّ. سمعتُ وقعَ خطواتٍ 

قبل رحيله. سمعتُ دعاءها  أبي  استبدله  الذي  )الكاشي(  الباحة  بلاط  على 

لا  فأنا  عني،  بعيدٌ  وهو  جدارٌ  إلّ  بيننا  ليس  ابني،  لي  أعد  »اللهم  بوضوح: 

أسألك ردَّ القضاء إنما أسألك اللطفَ به... اللهم ألطف به«. شعرتُ بدعائها 

إلى  الذهاب  بلا  وتأمّل  واهدأ  »اجلس  لي:  يقول  كأنه  داخلي،  في  ينغمسُ 

أشياء لا تكون مريحة«. رنَّ في رأسي صوتُ أمي وهي ترجوني أن أخرجَ من 

الغرفة وأن أتناولَ الطعام معها في الأقل: »أرجوك يا ابني لا تفعل بنفسك 

ما لم ينفعك ولا ينفع غيرك، أنت العاقل الوحيد بين أخويك، لم تأخذ من 
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الكبير تعصبه ولا من الثاني تمرده«. كنتُ أضحك وأبكي معًا، ولم أعرف ما 

في داخلي بعد.

سمعتُ صوت مؤذّن الجامع، أبعدتُ أذني عن خشب الباب، ليدخل صوت 

المؤذّن إلى أذنيَّ الاثنتين. صوت المؤذّن يأتي من النافذة. والدقائق تمر، كنتُ 

والجواب،  المغزى  أفهم  أني  رغم  تتناسل،  والأفكار  يتجدّد،  الصراع  فيها  أجد 

وأعرف التحليل. لم أكن أرغب بالمزيد من النقاش في هذا الموضوع، فهو يزيد 

من غلة التساؤلات والتيه أيضًا، ويذكّرني بحوارات ماهر وساجد في بدايات جمع 

الأسئلة في سلةّ الظنّ والتشكيك، لذا كانت أمي تصرخ بهما: »المهم هناك أذان 

في  وقفتها  في  تستوي  ثم وهي  الدقيق«.  التوقيت  يهم  لا  للصلاة،  الناس  ينبّه 

منتصف الباحة، يعلو صوتها باستفهامٍ ساخر: »على أساس أنتم مضبوطين بالصلاة 

والاستغفار!!«

تدخل أمي إلى غرفتها للصلاة، أتابعها من ثقب الباب، هي تغلق باب غرفتها 

تلتزم  نائم.  وأنت  مفتوحًا  الباب  تترك  ألّ  مقولة:  ثمة  تنام.  وحين  تصلي  حين 

أريد  الباب مفتوحًا، لا  أترك  بهدوء،  الغرفة  الغيبية. أخرج من  بالتعليمات  أمي 

لأيّ صوتٍ أن يخرج من وقع الخطوات. أمشي حافيًا على البلاطات، أمي تضع 

نعالً أمام باب المرافق، وتمنعنا من دخوله بنعال آخر. تقول: »هذا نعال خاص 

للمرافق.  أدخل  وأنا  الحركات  ذات  أفعل  طاهراً«.  البيت  يبقى  حتى  للمرافق. 

لأذني أمي قوة السمع. أدلق البول الأصفر وأشعر بألم المثانة قد زاد، لكنه ألمٌ 

ليس قوياً. أخرج بخطواتٍ وئيدةٍ إلى المغسلة. أسمع أمي تكبّر ثم تقول بصوتٍ 

أن  الرحمن  أنتظر  وأنا  لله،  تسجد  إنها  بحمده«.  الأعلى  ربي  »سبحان  معلوم: 

يهديني السبيل.

غسلتُ وجهي بما يكفي لطرد التعب والنعاس، شربتُ ماءً بمقدار كفّين، 

واثق  لصّ  الوئيدة مثل  الخطوات  بذات  انسحبتُ  العطش.  يكفي لإذهاب  بما 
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إلى  اتجهتُ  الأرض.  يؤذي  أن  يريد  لا  المسجد  إلى  متجّهٍ  مثل  أو  نفسه،  من 

على  الهوامُّ  طاردتني  الخافت.  المصباح  ضوءُ  داهمني  الباب،  أغلقتُ  الغرفة. 

موقدة.  نارٍ  هسيس  أعلى  تتحركُ  كأنها  ومتقاطعة،  متصارعةٍ  خطوطٍ  شكل 

أمشي  رحتُ  السرير.  على  التمدّد  أشأ  لم  جسدي.  تجتاحُ  بسخونةٍ  شعرتُ 

الثاني  الجدار  أمتارٍ ونصف. ومنها من  ثلاثةَ  النافذة،  إلى  الباب  بخطواتٍ من 

زنزانةٍ  من  قليلً  أوسعَ  الشكل،  مربع  السرير  جعله  مكانٍ  السرير،  حافةِ  إلى 

بالمعصية. سجينٍ متهمٍ 

غلبَ الظلامُ المكانَ، وغطس ضوءُ المصباحِ في حيرةِ عدم نفعه. المشهدُ 

ينتظرُ  الحالة،  يتواءم مع  أنه  بالجسد  السخونةُ، ولم يشعر  متعبٌ، لم تخف 

إشارةً من الضوء ليمهّد الطريق. تنفتحُ عينان وتغمضان، والظلام هو الظلام، 

تتحركُّ الأصابعُ في فراغٍ، لا تلمسُ سوى أشباحٍ تتحركُّ، لها وقعُ صوت دبيبٍ 

تمشي  فيما  تتسارع،  القلب  دقاّت  ليجعل  الخوف  يخرجُ  الغرفة.  في  يدور 

الجسد  الأرض  تتلقفُ  الخوف.  مع  بالتوازي  التنفّس  إمساكِ  في  الصعوبةُ 

الصورة  فتبدو  يابس،  جوفٍ  من  أليمةٌ  حسرةٌ  تخرجُ  ركبتيه،  على  الساقطَ 

أشبهَ بقصبٍ يتحركُّ في الهواءِ وأرضه بور. الحسرةُ تدور في الغرفة المظلمة. 

يحضرُ الذهول ليعبّر عن حروفه التي لم تكتمل بعد كلماتها لتدوّن الوضوح. 

يطيرُ الرأس في الفضاء، محلقًّا إلى الأعلى، يتجاوزُ الحضور والظلمة، وينفتحُ 

من  الولوجِ  محاولةِ  في  دورهما  العينان  تأخذُ  دبوس،  رأسِ  بحجم  ثقبٌ  له 

من  النفاذ  وقبل  الملامح.  تتغيرُ  البياض،  بعض  يتوهجُ  الدبوس.  ثقبِ  خلال 

أن يفهم ولا  تريد لأحدٍ  التي لا  الثقب، تخرجُ الأصوات من جديد، الأصوات 

الثقب وتخرجُ  يبتعدُ  تتعاركانِ مع شيءٍ غير واضح.  اليدان  تبدو  فيما  يعي. 

العينان إلى العزلة.

الزاوية  في  محصورًا  الأرض،  على  الجلوس  أين  تبيِّنُ  إضاءتهُ  الهاتف،  يرنُّ 
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جديدٌ  شيءٌ  فيها  رنتهُ  الهاتف،  إلى  يهرعُ  البرد.  من  لائذٍ  طفلٍ  مثل  البعيدة، 

يمُوسِقُ الحالة النفسية أكثرَ من كونها رنةّ رسالةٍ عبر الواتساب، يظهر اسمُ حامدٍ 

على الشاشة. الجهازُ يتحركُّ إلى السرير، ثم يتوجّهُ بالإضاءة إلى جدارِ النافذة. 

تظهرُ الكلماتُ بشكلٍ واضح، مثلما تبيِّنُ شكل الستارة، حيث الكلماتُ تتماوجُ 

مثل حركة ماءٍ هادئ.

لفحني شيءٌ من الشحوب وأنا أقرأ الرسالة التي كانت تحذيراً أكثر منها استفساراً 

واطمئناناً. كان هناك شيءٌ ما جعلني ألهث وتتسارع دقاّت قلبي. أخرجتني الجملة 

الأولى من شرودي وجمّدت جوارحي كي لا أنطقها. بدا البؤس واضحًا على ملامحي، 

حالةٌ من الشحوب تمنع الدم من الجريان في الشرايين، محاولً فكّ أسر الاختناق. 

ركّزت عينيَّ على السطور، وطلبت من مخيلتي ألّ تشرد وتبقى تقرأ:

الاتصال  كثيراً  حاولت  أمي،  تلده  لم  الذي  وأخي  وصاحبي،  »صديقي، 

لرسالة  واحدٍ  كتابة حرف  من  أو حتى  الردّ،  أو  الإجابة  من  تمتنع  لكنك  بك 

نفسي  كرهت  أني  حتى  بشدّة  الانزعاج  أصابني  فقد  أخفيك،  لا  معاكسة. 

وكرهت العلاقة بيننا التي كانت قائمةً على الاحترام، لكنك كنت تعطيني ظهر 

الاحترام؛ تقرأ رسائلي ولا تردّ. هذا الجهاز يظُهر إذا ما كانت الرسالة قد قرُئت 

أيضًا،  الأزرق.. لكن  إلى  لونهما  يتحوّل  إشارةٌ لعلامتيَْ صحّ حين  أم لا، فثمة 

لا أخفيك أنه في لحظة ضعفٍ مني، تأخذني أفكاري إلى قطع العلاقة معك 

الميتافيزيقية،  النفسية وأسئلتك  بعيدًا عن مشاكلك  البال  والبحث عن راحة 

اليونانية.  الفلسفة  أستاذ  ينطقها  كان  عندما  منها  نسخر  وأنت  أنا  كنّا  التي 

وفي لحظة عاطفة، أجدني أقول إن صاحبي يمرّ بمرحلةٍ عصيبةٍ وعليَّ واجب 

بالإجابة على الاتصال. وأنت تطرح  الوقوف مرهونٌ  الوقوف معه. لكن هذا 

وقتها  لها معنى ولا  يكون  لا  قد  ميتافيزيقية وسريالية،  مما هي  أكثر  أسئلةً 

ومعي  بالواقع  يتصّل  ما  كلّ  بقدمك  ترفس  فأنت  هذا،  كل  ومع  مناسب. 
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بما  وتتلذّذ  بأمان  لتعيش  شيءٍ  كل  ترفس  أن  أريدك  وأنا  تريد.  كما  لتعيش 

في هذه الحياة من لذّة، ولو بشكلٍ بسيط. لكنك كنت مصرًّا على أن تمسك 

مع  تتشابك  عندما  المغزل،  خيوط  مثل  لتجعلها  وتهزهّا،  طرفيها  من  الأشياء 

خيوطٍ أخرى، فتحدث الفوضى، وتبدأ بالبحث عن رأس الخيط«.

كان عليّ أن ألتقط أنفاسي. إنها رسالة ألم من صديقٍ وحيدٍ في هذه المدينة 

والأرض ومن عليها. وبدلً من أن أمتلئ بالفخر، شعرت بغصّة كبيرة لما وصل إليه 

صديقي جراّء معاناته وما سببتهُ له فيه. لم أكن أعرف حجم الضرر النفسي الذي 

يعاني منه نتيجة خوفه على علاقتنا. 

الكلمات:  مع  أتماوج  جديد،  من  أقرأ  ورحت  خدّي  على  راحتي  وضعت 

ثانيةً  كلمةً  أكتب  أن  يمكنني  لا  طبعًا  ناسكًا،  تكون  أن  تريد  أنك  »خيَّلتُ 

إضمارًا  قوله  نريد  ما  عليه  نعلقّ  الذي  المسْمار  التي أصبحت هي  غير هذه 

وتوريةً. على العموم، لن تكون نبيًّا وأنت تفكّرُ بمصائر الحياة. نعم، قد تكون 

جدّنا  من  الأجيال  رافقت  حروبٍ  من  به  نمرُّ  ا  عمَّ مسؤوليَْن  والواقع  الحياة 

الأوّل حتى جيلنا، حتى أصُِبْنا بالخوف والرعب من أيَّةِ كلمةٍ فيها حرب، وصِرنْا 

الطغاة.  وتجارة  الحروب  يكونون ضحايا  أطفالً  ننُْجِب  لا  الزواج حتى  نخافُ 

وأقول  بصمتٍ  أؤيِّدُها  كنت  لي،  حتى  محفّزةً  الأمر  بادئ  في  أسئلتكُ  كانت 

أخفيك  ولا  أباليًا.  لا  مثلي  صديقي  يعيش  أن  شرطاً  ليس  ةٌ،  مهمَّ أسئلةٌ  إنَّها 

كانت محفّزةً لي، لكنّي وجدتكُ غارقاً إلى حدّ اللعنة، وقاسيًا على نفسك حدّ 

الجنون. وكأنَّ الحياةَ اختلفت الآن عن الأجيال الأخرى، وكأنك لم تقرأ أقوالَ 

يحصل  ما  يلعنون  زمنٍ  كلّ  في  والشعراء، حيث  والعلماء  والحكماء  الفلاسفة 

ونها كارثةَ الكوارث.« لهم ويعدُّ

شعرتُ بالاختناق ورغبةٍ بالبكاء. أخذتني الكلماتُ إلى عاطفتها، حتى خُيِّل 

لي أنَّ دموعًا من عيني حامد تسقطُ من حافات الكلمات وتسحبهُا الستارة بين 
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طيَّاتها. شعرتُ بالفخر بصديقي الذي شككتُ أنَّه لم يحصل من الدراسة إلَّ على 

الشهادة، لكنَّه كان يعيش عالمًا صامتاً، وكما يقول: إذا أردتَ أن تعيش براحة بال 

عليك بالصمت. غيّرتُ من وضعي في الجلوس، اتكأتُ على ذراعَي خلف ظهري 

ومددتُ ساقي أمامي:

وأرواحنا  بمصائرنا  يتاجر  من  هناك  جهةٍ  كلّ  في  الحياة.  هي  »هذه 

صديقي،  أنتَ  بها؟  يتاجرون  لا  غزَّة  في  الحرب  أن  ر  تتصوَّ وهل  وأموالنا. 

وأسرُّكَ رأيي الذي لا نستطيع البوح به. هناك مَن يتاجر بها. هل تذكر حين 

تؤدي  لا  التي  الشجاعة  أمتلك  لا  لأنيّ  نعم،  أجبْكَ؟  ولم  عنها  مرةً  سألتني 

أخُبركَ  الآن  لكن  تصريح.  أو  قولٍ  بسبب  ضياع  إلى  بل  وانتصار،  ربحٍ  إلى 

بأرواح  يتاجر  من  هناك  وقتلٌ،  موتٌ  هي  حربٍ  كل  الطويلة.  الرسالة  بهذه 

نضيف  أن  يمكن  لذا  الحرب.  إنهاء  يريد  الجميع  أن  وسنكتشف  الأطفال. 

إطلاق  تبحثون عن وقف  كنتم  إذا  الحرب  بدأتم  لماذا  إذن  سؤالً لأسئلتك: 

النار؟ الكيان الصهيوني أكبرُ المتاجرين، وبعض من يصرخون أنَّ الله معنا لم 

يقُتل أحدٌ منهم، لذا لا يشعرون بألم الجرحى وهم يبحثون عن إبرة إنعاشٍ 

مستعدٍّ  غير  أنَّك  مرةً  أخبرتني  حين  صديقي  يا  تذكر  هل  جرح.  ضماد  أو 

للموت من أجل شيءٍ لا نصر فيه؟«

منذ  الرسالة  هذه  يكتب  بدأ  حامد  أن  وتخيَّلتُ  الاتكاء.  من  يداي  تعبتْ 

المقاطع،  بين  ارتباط  لا  والأمر واضح،  منها مقطعًا،  يوميًّا  يكتب  أيام.. وربما 

والزمن فيها غير متسلسل. أرَحتُ عيني من الشاشة. أدرتُ جذعي إلى الجدار 

وبان  القديم،  الطلاء  شكل  أظهرت  قد  الشاشة  كانت  للسرير.  المقابل  الآخر 

القرن  في  الطابوق  معامل  تنتجه  الذي  الأسود  بالنفط  المفخور  الطابوق 

وواصلتُ  الاطلاع  تصلبّ  من  فقدتها  راحةً  لها  لأعيد  رقبتي  حركت  الماضي. 

القراءة.
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»صديقي العزيز، خلال هذه الأسابيع كنتُ أفكّر فيك، وقد وصلتُ إلى قناعةٍ 

يناسبك،  الذي  الطريق  اخترتَ  لقد  وأصحاب.  أصدقاء  البقاء  من  فائدة  لا  أن 

راحتك  نخب  لتشرب  الإجابة  على عصير  تحصل  أن  وتريد  الواقع  عنق  ولويتَ 

النفسية، كما كنتَ تقول دائمًا عن الإجابة اللذيذة. أعرف، يا صديقي، أنَّ العُقدة 

سببها أخواك، وعُقدتهما سببها انقسام المجتمع، لكن هذه هي الحياة. أنا كذلك 

بسبب إخوتي وأبناء عمومتي، وأصدقاؤنا الآخرون كذلك. نحن نعيش الانفصام، 

وقد قالها، كما تعرف، الدكتور علي الوردي.

ولهذا، بعد فشلي في الاتصال بك، ومع معرفتي بقراراتك التي لا تتنازل 

عنها ولا تعُطي لنفسك فرصةً للتنفّس واتخاذ قرارٍ يلائم ما نحن فيه، قرَّرتُ 

ألّ أتصل بك؛ فأنا أيضًا إنسان لي كرامة. حين لا تسأل عن صديقك ولا تردّ 

الصداقة، والصداقة واحدةٌ  عُمْرِ  تبيع كلَّ  أنك  اتصالاته، فإنَّ هذا يعني  على 

العلاقات.  غابت  الحب  غاب  فإن  الحياة.  هذه  في  الحب  مجالات  أهم  من 

أن  تريدني  توفِّيت،  التي  أمي  بمثابة  هي  التي  ووالدتك،  أفعل  ماذا  لكن، 

أتواصل معك«.

يا وجعي يا حامد، إنك تسكب النفط على النار لأشتعل أكثر. كوِّرتُ يدي على 

أعلاي. طلبتُ من  إلى  أسفليِ  الألم من  فتصاعد  قبضة، وضربتُ فخذي،  شكل 

أفكاري أن تهدأ قليلً، وألّ تفكّر أبعد من فعل حامد حتى أكمّم ردّة فعلي. هو 

يقدّم نصف الكأس الذي فيه ماء عذب، فليس عليَّ أن أسكبه وأغضب. استأذنتُ 

لحظة الانقطاع وواصلتُ القراءة:

الوالدة أنك ستصل إلى حالة الجنون. بل قالت لي مخبّل كما  »أخبرتني 

إنك  لي  تقول  عاطفة.  له  وليس  بعقله  يفكّر  ولا  بنفسه  يهتم  لا  من  نسمّي 

تتسللّ بخوفٍ كلصّ إلى الحمام، تشرب الماء من صنبور المغسلة، وهو غير 

صحّي، ولا أدري إن كنت تشعر بالارتواء أم هو تقليد النسك من العارفين؟ 
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تقول إنها تراقبك من نافذة غرفتها المطلةّ على الباحة، تراك منفوش الشعر، 

مبهذل الهندام، وقد برزت عظام وجنتيك. إنها تخاف عليك كأيّ أم، لكنك لا 

تخاف عليها من الألم. هي تعلم كما أعلم أن لا أحد يثنيك. ولو تدخّلتْ هي 

أو تجوب  أخيك،  كما  تهاجر  ربما  يحُمَد عقباه.  لا  ما  أنا، لحصل  تدخّلتُ  أو 

الشوارع صارخًا بأسئلتك. لكنها تقول إنك باقٍ في الغرفة أفضل من الخروج. 

نعلم أنك مصرّ على أن النهاية ستكون واضحةً لك، كأيّ طالبٍ معرفة ومنتظرٍ 

إجابات. هذا هو عالم العرفانيين والصوفيين، يا صديقي، وأنت لست منهم 

ولن تكون أبدًا«.

كدتُ أبكي. صار الملح في عيني، والسواد يحيطني. أعتقد أنَّ عشر دقائق 

ساخنًا  شيئاً  بأنَّ  أشعر  مرتّين،  الجمل  بعض  قراءة  أعيد  أقرأ.  وأنا  مضت  قد 

أغمضتُ عينيَّ  ثلجٍ على جلدي.  ينسكب مثل  ينتشر في جسدي، ومرَّةً  مرَّةً 

الكلمات  ثوانٍ، وحين فتحتهما، تضبَّبت  الوقت بضع  الدموع. استمرَّ  لأحبس 

وتقطعّت الحروف، وصارت موجةً من انعدام الرؤية استمرت لحظات. أخذتُ 

طأطأتُ  السرير.  على  واتكّأت  صدري  رفعتُ  جلستُ،  متقطعًّا،  نفسًا  فيها 

لكن  أمتلكه،  لا  ما  القوّة  من  تحمل  الرسالة  فهذه  القراءة.  لأكمل  رأسي 

الحقيقة هي أنَّ الجانب فعل الجانبي العاطفي، لكنه لم يستطع إقناعي بأنَّ 

أنا من  أريد  بل  يقتنع،  أن  لسواي  أريد  لا  وأنا  إلّ سواي.  ينفع  لن  أفعله  ما 

يرتاح من متاعب الحياة. 

حامد يقف في الباحة. يتم سحبه إلى داخل الغرفة، عيناه مفتوحتان بتعجُّب 

أمرين غير متطابقين.  أفعل  الذي هو فيه. يسمع صوتاً: »أتمنى أن  الحال  من 

الأول أقبِّلك وأحضنك حتى أشمَّ فيك عطر المسافة والعمر، والثاني أنهرك بغضبٍ 

وأنت تريد أن تثنيني عن شيء أنت أحد أسبابه؛ لأنك تريدني أن أعيش بطريقة 

اللامبالاة وكأن لا عقل لنا. وأنتَ تعرف أنَّك من النوع الذي يريد ليومه أن ينتهي. 
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بالقراءة ولا أتقرب من كتب  النصح ألا أستمع لآراء أخويَّ ولا أفكر  كنتَ كثير 

الفلسفة والدين«.

ينتبِه حامد إلى ما هو عليه، يفتح فمه ليقاتل الكلام بالكلام: »هذه سفسطات 

يتاجرون بها، يأخذون بها عقول الناس. ألم تقل لي إننا أمةٌ تردِّد أقوال اليمين 

مينا وأفندينا ومن ارتدى العقال والسدارة والطربوش؟ لا يتساوى  واليسار، معمَّ

داخلنا وخارجنا«.

يقف حامد بانبهار المكان. يدور رأسه داخل الغرفة. لا شيء فيها يستحق 

على  عنكبوتٍ  خيوط  ة  وثمَّ متربةً  يجدها  المعلقّة،  الملابس  إلى  ينظر  الحياة. 

فتحات أكمام القميصين المعلقّين. ينظر إلى النافذة، لا يجد أيّ بصيصٍ للضوء. 

صديقي،  يا  ناصح  لك  »أنا  الثقة:  من  بشيء  ويتحدّث  أخرى  مرةً  فمه  يفتح 

ابتعد عن هذه الأفكار. أو إن أردتَ، كن مع أحد الطرفين كي ترتاح. ألم تسمع 

المستقل من ليس له شغل  المستقل؛ لأنَّ زماننا جعل  أنا هو هذا  بالمستقل؟ 

بالسياسة والدين«.

ينظر ببلاهة إلى ما حوله. لا شيء أمامه. يأتيه الصوت فيلتفت إلى السرير:

»تعلم أنني أحبك. أمضينا الطفولة معًا والمدرسة والكلية، وأمضينا ما بعد 

التخرج سنواتٍ للبحث عن فرصة عمل. لذا، فأنتَ لك شيءٌ مني وأنا لي شيءٌ 

ى؟« منك. فلا تقطع الوصل وابقَ معي. ألا تراني مُسجًّ

عليه  يبدو  يسرد.  كيف  يعرف  ولا  الحديث  في  يتلعثم  حامد،  وجه  يصفر 

أمارات الارتباك. يعتدل في وقفته ويقول: »حتى لا أقطع الوصال، عليك أن تخرج 

من جنون التفكير وخبال الأفعال. فهذا زمنٌ لا يغيِّر فيه فردٌ أمةً، وهو لا يملك 

حتى صوته«.

»فتحتُ عينيَّ لأبُعِد المشهد عني، وجدتُ الكلمات تدور بصداها حولي. لها 
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التي لم أكمل  الرسالة  رنينٌ مقبولٌ في الإصغاء. أخذني صوتُ حامد وهو يقرأ 

قراءتها:

»أعترف لك أني لم أعد أرغب بالحديث معك؛ صرتَ موسوعةً في الوهم 

والمقارنات التي لا قِبل لي بها ولا أريد أن أدوِّخ بها رأسي. الصداقة أن نتشارك 

في الهموم لا أن تنفرد في الجنون. وهذا يعني أني لا أشُاطرك الرأي ولا السبيل 

لا  أني  فقط  تذكَّر  لكن  أسئلة.  بلا  أصلً  لأنني  الإجابات؛  عن  البحث  حتى  ولا 

مثل  مهاجراً  ساجد،  مثل  ميتاً  لفترة،  غائبًا  اعتبرني  فقط  أكرهك،  ولن  أكرهك 

ماهر. صدّقني، لولا أمك لما كتبتُ، فأنتَ تجعلها في دوّامة حزنٍ كبيرة، تتمنّى 

لو كان مصيرها المحتوم اليوم قبل الغد. لذا إما أن تخرج من أجلها أو تبقى، 

فلا تجدنا معك. وإن لعنتك الجهات وسألوني، سأصمت لأنَّ لا إجابة لي، كما 

تعرفني«.

الرسالة  الصراخ، لم أستطع فعل شيء أمام هذه  بلعتُ لساني وأنا أحاول 

الرهيبة التي أخرجت كلّ مكنون حامد، كما أوضحت لي عذابات أمي. أجبرتُ 

حالي على النظر إلى السقف، وخرج صوتي مرتجفًا: »أيتها السماء، ها أنا أفرغ 

شهقةٌ  فيه  سؤالٍ  وكل  سؤال،  علامة  أمامه  قولٍ  وكل  بالأقوال،  المحشو  رأسي 

أنا  لماذا  السماء،  أيتها  وقتيل.  قتيلٍ  ألفُ  داخلها  في  شهقةٍ  كلّ  أمّة.  تعادل 

مهمومٌ بما حولي، ولا أعرف مَن أودع السرّ في هذا التفكير العالق في قحفة 

الذاكرة؟ لقد خسرتُ واقعي وأمي، فما أنا بخاسرٍ من جديد، أم هناك ما هو 

آتٍ لأكسبه؟!«

الصدى يتردّد في جدران الغرفة، يخرج من فتحات النافذة الجانبية بين 

الخشب والجدار. الخشب الذي ضاق بالكلام والخيال، صار ينزف صورًا يرميها 

ثم  تدور،  والحسينيات،  والمساجد  والجوامع  البيوت  بين  تدور  الزقاق،  في 

بما  مصدّقون  نحن  »لا  عليها:  كُتب  ونار،  حديد  من  بأصفادٍ  مكبَّلة  تعود 
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نسمع، ولا نسمع كل ما يقال، ولا نقول ما يقُال. ثمة قولٌ وحده يعرج إلى 

السماء«.

تتحرك الأشياء بغرابة، تحمل أسئلة كانت تطوف في الفراغ. ثمة سؤال معاكس 

يخرج من فم زقاقٍ فرعي يؤدّي إلى زقاق آخر يفضي إلى شارع في منطقة أخرى: 

»لماذا كلّ هذه الهموم، وكلّ هذا الترقب؟ إن الله وحده العالم بكلّ الأمور، وهو 

الذي يمنح العقل، ونحن من يركض خلف الجنون. نحن من يسلِّم التفكير، ونحن 

ةً،  من لا يرى الطريق«. تتفاعل الكلمات كأنها صدى لردّة فعل، فتكون أقل حدَّ

المكوث، وقد  أن تسمع: »خذوا ما تشاؤون وأنتم أسرى  بالآذان  تتوسّل  وكأنها 

الموت  أن  لأقوالٍ  الثقة  ومنحتم  بالتفكير،  أيسر  وجعلتموه  الطريق  استسهلتم 

الكلمات  تعود  لكم«.  تيهٌ  وهو  الطريق،  لكم  يرسم  من  إلّ  تقربوا  فلا  قريب، 

أصوات  تلتقطها  الفضاء،  إلى  تصل  أن  قبل  المتداخلة  الأزقة  في  تتلوّى  هاربةً، 

ا بالكلام، فيبدأ  التكبير في الباحة، وقد أذُِّنَ لصلاة المغرب، يدخل الغرفة محشوًّ

الصراخ بقوّةٍ كما لم يكن عليه الصوت من قبل، يخرج من باب الغرفة إلى الباحة: 

»أين أنا من كل هذا؟!«

تصرخ أمي، أسمعها من خلف دموعها وصوتها المبحوح، تركض على صدى 

صراخي. تقف خلف الباب، تدقّ على خشبه الرطب من عرق الباحة. أرى طبعات 

قلبها. سمعتها  وحتى خفقات  وزفيرها،  شهيقها  تنفّسها،  أسمع  يابسة،  أصابعها 

توبخّ حالها وتندب حظهّا للمرةّ الألف.

هالني  الباب.  أكرة  تحركّت  مريب.  صمت  بعدها،  رهيب  صمتٌ  أطبقَ 

العام  البيت، يفرّ مذعورًا إلى الشارع  المشهد، شعرتُ بلهاثي يهرب إلى خارج 

في بداية الزقاق، يجلس هناك على حافةّ الرصيف، يتنفّس نسائم باردة، ثم يعود 

مسرعًا إلى صدرٍ شبه ميّت.
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أصغيتُ إلى داخلي، لم أسمع أية نأمة. لحظات وجدتني أعود إلى السرير، 

أتمدّد وأسجّي جسدي، أجمع الحكايا والكلمات، فيما صوت حامد يرن في أذني: 

»إن لم تتغيّر لا يغيّرك أحد، والأسئلة لا يأتيها الجواب إلّ إذا بحثتَ عنه، فلا تترك 

عقلك مسجّى مثل جسدك«.
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المهشد الراعب عرش

التفاصيل،  تأكل  الحَيْرة  أعرفه؛  وقتٌ  هناك  وليس  أفعله،  شيءٌ  هناك  ليس 

لي  تبدو  الغرفة  فيه.  التفكير  من  فتكًا  أشدُّ  والحال  البقاء،  من  ألعن  والخروج 

ضيّقةً، كما تبدو لي أحياناً أخُرى مغارةً، وتارةً ثالثةً تبدو لي زنزانةً، لكنَّ الهُموم 

كلَّها تصبُّ في مجرىً واحدٍ من التاريخ الهجريّ الذي نسيتُ تدوينه، لكنه كان 

بكلِّ تأكيدٍ من عام أربعةٍ وعشرين بعد الألفين، وهو زمن زيادة أعداد القتلى 

النساء والأطفال.  ، نصفهم من  التي وصلت إلى أكثرَ من ثلاثين ألفَ فلسطينيٍّ

ومع كلِّ فردٍ من هذه الأعداد المتزايدة تكثرُُ الأسئلة، ويكبر بعضها من تلك التي 

طرُحِت سرًّا وعلانيةً.

ربما  ضجراً؛  يزدادُ  بدأ  أمي  وصوت  بوضوحٍ،  الأشياء  أقرأ  أن  يعني  ل  التأمُّ

اختنقتْ من الصمت، وربما أخافتها حالتي، وربما زاد سؤال الجيران عن غيابي 

وسرِّ مكوثي في الغرفة.

لكنَّ الأمر مختلفٌ، فالأولوية الآن هي الحفاظ على الجسد في حالةٍ رياضيةٍ 

؛ فالحرب  وإعادة اللياقة، إذْ بدأتْ حنجرتي تتلاءمُ مع الأجواء التي أعيشُها. لا يهمُّ

أيضًا صراعٌ مع الأفكار، والفرق هو أن لا قتلى فيها  ليست قتالً فقط، بل هي 

؛ حيث يمرُّ على  سوى الشعور بالربح أو الخسارة. فالقبض على البرهان هو الأهمُّ

حنجرتي سؤاله كي يقبض على الإجابة المتأرجحة بين الحضور والغياب.

خرجتْ  أمي  الصمت؛  سوى  الباحة  في  شيء  لا  الحمام،  من  لتوِّي  عدتُ 
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المظاهرات  ربما هدأتِ  تأتيني.  أصوات  مِشْيته، ولا  أعسم في  النهار  للتسوّق. 

تأييدًا لفلسطين؛ فكلما طال أمدُ القتال وصارت الصور تشُاهَد بصورةٍ طبيعية، 

قلََّت العاطفة واعتادتِ العين، ولا شيء سوى التنهُّد والعتب وشتم الحكومات. 

لكن لا أحد يسأل: من المسؤول عن البدايات؟.

الماء، نظرتُ إلى السلمّ، إلى درجاته  يْن من  كَفَّ وأنا أمام المغسلة أشرب 

تنظر  رأيتُ صفيّة جالسةً،  مرةٍّ  لأوّل  سابقًا؛  يحصل  يكن  لم  ما  الأولى. حصل 

إليَّ بعَتبٍَ شديد. نظرات تكوّمت فيها المعاني التي لا تقُال إلّ من قِبلَ مُحب. 

أني  السنين  تلك  طوال  تشعر  تكُن  »ألم  النظرات:  تلك  من  سؤالً خرج  لكنَّ 

أميلُ لك؟ ألا تشعر بدقاّت قلبي وأنا أمدُّ لك يدًا ترتعش من حرارة الإعجاب 

الحُجّةَ  أنَّ  تدري  ألا  الجامعة؟  كتاب  استلمتُ  حين  حبٍّ  إلى  تحوّلت  التي 

لتطربني  فمك  من  سماعها  أريد  لكني  أعرفه،  أنا  سؤالٍ  إجابةِ  معرفةَ  كانت 

نبرة صوتك؟«

مشهدٌ لم أتوقعّه، لذا تركته يكمل ملامحه وأنا معه. وقفتُ بطريقة من يقف 

أمام حالة استذكارٍ لفرحة، بعد أن تعودتُ على استذكاراتٍ حزينةٍ تجعل الوجوه 

متجهّمة. تحركتُ باتجاه السلمّ، أمسكتُ سياجه الطابوقي؛ كانت أمي تضع عليه 

عباءتها وتنشر فوقه الملابس التي تغسلها بدلً من الصعود إلى السطح. البيوت 

القديمة التي لها باحة تجعل الريح تدور فيها.

السلمّ. مددتُ يدي فتحركّ  أوّل درجةٍ من  وقفتُ هناك بشكل مُنحنٍ على 

الهواء راقصًا في الباحة. شعرتُ بنسيمٍ عَذْبٍ يمرّ على وجهها، ويعود إليَّ بعطرها 

الفوّاح، كانت خجِلةً وهي تمدّ يدها لأصافحها. شيء لا يشبه الصعقة ولا يشبه 

الحب، ولا يشبه حتى لحظة التخلصّ من الغَرقَ وأنت تتنفّس هواءً يأتي بصعوبة، 

لذا تسارعت دقاّت القلب، لكني كنت أسمع دقاّت قلبها، خرجت من صدرها، 

إلى  النبض  مع  تسري  اليمنى،  يدي  راحة  على  لتحطّ  الوردي،  ثوبها  مقتحمةً 
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لا  انتباهًا  كان  ما  بقدر  سؤالً  يكن  لم  صفيةّ؟«  حالكِ،  »كيف  الأبهر:  الشريان 

يحتاج إلى إجابة.

وجدتُ في عينيها تلك النظرات الأولى؛ طفلة جامعية تتهادى لتطلب ملزمة 

أمي  قِبَل  من  مودَّعةً  تريد،  ما  تأخذ  وهي  خُطاها  أتابع  كنتُ  الفلسفة.  درس 

خلف  عطرٍ  من  خلفّته  لما  أنتبه  ولم  وتغادر،  ساجد،  وشكوك  ماهر  ونظرات 

خطواتها، وهي تضع الأثر من الباحة إلى باب الدار.

بدلال، فتحركّت  إلى جانبها. نهضت  الجلوس  تقدّمتُ خطوةً أخرى وأردتُ 

عباءتها مثل نسرٍ بجناحين يصدّان الريح، وعقلي أشبه بمعطوبٍ في تلك اللحظة، 

التنبيه. وقبل أن  التفاتة في  الكلام، ولا  الوعي، ولا تمرين في  لذا لا إشارة في 

تجيب على سؤالي، تحركّت شفتاها بحرفين من عنبٍ ورمان. أمسكتُ بهما قبل 

أن يطيرا في الهواء. وحين وضعتهما في أذني، سمعتُ دوران مفتاح باب البيت. 

عادت أمي، وبسرعة الخائف، دخلت الغرفة وأغلقت الباب، لأستند عليه وأتخيّل 

صفيّة كيف ارتدت عباءتها لتسلمّ على أمي وتقتفي أثر الزقاق.

اسمع كلمات أمي. لقد نسيت حنفية المغسلة مفتوحة: »صِرت تنسى حتى 

الماي، واني مشتعلة شعل«. كانت تريد أن تقول بيتاً من الشعر الشعبي، لكنها 

لم تكمله. تنهّدت لتجعلني أتنهّد مثلها. سمعت ضحكة أخي ماهر واستهزائه: 

»حتى هذه لم تدبرّها؟!«

تذكّرت أخي ماهر. لا أعرف عنه شيئاً. هل نجح في مسعاه وتغرّبه، أم أنه 

الهاتف  الولايات الأمريكية؟ هذا لا أخاف عليه. رنّ  يغسل الصحون في إحدى 

على وصول رسالة عبر الواتساب، كانت من ماهر. سبحان الله، ما أن فكّرتُ به 

حتى جاءتني منه رسالة.

التي نعيشها في  الحياة  الكلمات بسرعةٍ، أجدها مليئة بالسخرية من  أقرأ 

الولاية  مشيغان،  في  الآن  أنه  يخبرنا  كان  الأمريكية.  بالحياة  يقارنها  العراق، 
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من  بشيء  يعيش  إنه  لي  قال  والعرب.  العراقيين  بين  بالمغتربين  المليئة 

الأكبر.  الشيطان  مع  مرتاحًا  يعيش  أنه  هو  انتباهه  لفت  الذي  ولكن  الترقبّ، 

الشياطين  ابحث عن نفسك ولو وسط  تهكّماته: »لا عليك،  قال لي من وسط 

عن  يسألونك  بل  معتقدات،  من  فيه  أنت  بما  يذكرك  أحد  لا  هنا  والأبالسة. 

تطبيق القانون«. لكنه يكسر الرتابة ويكتب: »هنا مجتمع استهلاكي، لا يوجد 

الروح  نمتلك  منا  العكس  الحياة، على  يمتلك  المال  يمتلك  عاطفة. من  بينهم 

ولا نمتلك القرار«.

ضحكت، أرى عينه التي تدمع كلمّا ضحك كثيراً. لكنه لم يكن وقحًا. نظرت 

يرتدي  وهو  يبتسم  كان  الواتساب.  في  لاسمه  خلفيةً  جعلها  التي  الصورة  إلى 

قرّبت  رقبته.  أسفل  عند  وشمًا  ووضع  رأسه،  شعر  من  عدّل  وقد  أنيقةً  ملابس 

أنه  المشكلة  القلب، لكن  أعرفه طيبّ  وُشِمَت.  )أمي( قد  الصورة، كانت كلمة 

طموحٌ أكثر، ولا يؤمن بما يؤمن به أمثال أخي ساجد.

قرأت في رسالته: »أخي الحبيب، قبَِّل لي أمي. قل لها أن تسامحني وتعذرني. 

إلى  تحوّلت  وقد  أجدك  ألّ  شرط  الإقامة.  على  وأحصل  أستقر  حالما  سأزوركم 

تحتها  وضع  قد  كان  مرتاحًا«.  لتعيش  وسطاً  كن  ملحد.  رجلٍ  إلى  ولا  كاهن، 

)هههههه( كأنه يطلق نكتةً على جملته الأخيرة.

قلتُ لأكتب لأمي أن ماهر أرسل الرسالة، الأمر متعب. سأعيد إرسالها لها وهي 

وما تجود به من قوةِ الأعصاب؟

الباب. ضغطت على زر  كانت في المطبخ، تعدّ الغداء، أنظر لها من ثقب 

إعادة الإرسال. سمعت رنةّ الهاتف على أريكة الباحة. خرجت من المطبخ مثل 

أميرة منهكة. قرأت الرسالة، نظرت باتجاهي، تخيلّت أنها رأتني من ثقب الباب، 

واقفًا على أطراف أصابعي محني الظهر، لأجعل عيني بمستوى الثقب دون أن 
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أحني ظهري. أخذت نفسًا عميقًا وفتحت الرسالة. نظرت إلى السماء، واتجهت 

بصمتٍ  تقرأ  كانت  الأريكة.  على  لتجلس  عادت  الطباخ،  أطفأتُ  المطبخ.  إلى 

مريب، نزلت دموعٌ من عينيها. سحبت نفسًا طويلً، وتنهدّت، ثم ضمّت الهاتف 

إلى صدرها كأنها تضم ماهراً إلى صدرها أو ترضع الكلمات حليب وجعها. شعرت 

بالألم من هذا المشهد. ألمٌ صعد من أطراف أصابعي إلى وجهي فاشتعلت حزناً. 

وهبط سؤال: لماذا لم يرسل الرسالة إلى أمي، أو يرسل لها رسالةً لوحدها يتحدث 

مني  يطلب  ولم  إشغالها،  يرد  لم  أنه  أعتقده  الذي  الاطمئنان؟  من  بشيء  فيها 

ألمًا.  أكثر  بأنه في حالٍ جيد. لكن الأمر صار  أرادني فقط إخبارها  إرسالها، بل 

وجدتها تبكي، ترمي الهاتف النقال، تعود إلى المطبخ لتعدّ الغداء لابنها الذي 

هو أنا. ربما كانت تدعو السماء أن يتلطفّ بها، وربما كانت تشتمنا جميعًا. لم 

أسمع أية كلمة منها.

لو  تمنّيتُ  النافذة.  من  يأتي  لا صوت  عام،  بشحوبٍ  أشعر  أفكّر،  لا  كنتُ 

تكلمني  أن  الروح.  زقزقات  لأسمع  باسمي  تناديني  وتناديني،  حنجرتها  تأتي 

مباشرةً وليس عبر جهازٍ إلكترونيٍّ صنعته العولمة، ليكون العالم بحجم شاشةٍ 

صغيرة. ويجعلنا في دائرةٍ واحدة. الكل مكشوف الأضلاع. كان أخي ماهر يردّ 

على ساجد: »العالم صنع التيتانيوم وصنع الذرةّ من ذرةّ غبار، فقط نصرخ أن 

الفضيحة.  الحاضر. وكل شيء مكشوف حدّ  تليد، ونفرشه على ضعفنا  ماضينا 

الصناعية  الأقمار  عبر  تعقبٍ  جهاز  هناك  تعلم  هل  بلةّ.  الطين  نزيد  ونحن 

كي  التاريخ  كتب  لنا  يدوّنون  هم  التجسّسية،  الكاميرات  إفشال  على  يعمل 

نبقى في دائرة العداء«.

قلتُ له: »هذا واقعنا«. قال: »واقعكم الذي جعلكم تستلمون أقوال الخطباء 

أكثر من أقوال الرحمن. فصار البعد الثلاثي لنا. أننا أمة أقوال متناسخةٍ ممسوخةٍ 

متصارعة«.
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قلتُ له بهدوء: »لا تذهب بعيدًا في الاستهزاء. هذه فترةٌ زمنيةٌ نمرّ بها كما 

مرتّ أغلب شعوب العالم، بما فيها أمريكا وأوروبا«. لكنه قال بعصبية: »خلافاتنا 

تؤدي إلى القتل بيننا وليس إلى المناقشة والجدال فحسب«.

كنتُ أصمتُ أمامه كما أصمتُ أمام نقاشات أخي ساجد، لا أريد تأييده ولا 

أريد معارضته، وأجد فضاضةً من قذف الكلمات التي أريدها أن تكون مهذبة. 

لكنّي أمام تمردّه المستمر قلتُ له بشجاعة: »أنتَ متخبطّ لا تعرف رأسك من 

رجليك«. يضحك بمهارة صانع السخرية، يقذف الجملة بوجه من يريد، ولا يجعل 

رقبته كرقبة البعير: »على أساس أنتَ الذي تعرف رأسك من رجليك. أصلاً أنت 

مضيع المشيتين«. يضحك ويخرج من البيت. لا أحد يوقفه. مات من هما أكبر 

منه، وظلتّ أمي الضعيفة أمام مهاتراتنا وضياعنا.

إلى  النظر  أشأ  لم  واتساب،  رسالة  وليست  اتصالٍ  رنةّ  النقّال.  الهاتفُ  يرَنُِّ 

مُسجّى  وتأمّل،  ترقبٍّ  حالةِ  في  كنتُ  الاتصال.  بإتمام  رغبةٌ  لي  وليس  الشاشة، 

ويتكوّم  ويتحركّ  ويدور  ينزل  كيف  البياض  أنتظر  السقف،  على  والعينان 

الزقاق، أو ربما  يرَنّ. يأتي صوته من بعيد، من عنق  الهاتف لم يزل  ويتشكّل. 

أقدامٍ خافتة.  مثل وقع  ويبدو  الاتصال  يتلاشى صوت  الجدار.  ما من  من جهةٍ 

توزيعٌ لأجزائه. مشهدٌ غرائبيٌّ آخر،  الرأس معلقًا، وثمّة  رأيتُ  اللحظة  تلك  في 

أنْ أراني مجزّأَ الأوصال. رأيتُ يدي على أكرة الباب، وأنفي معلقًّا على السقف، 

الرأس يتحركّ  للباب.  الموازية  الزاوية  البعيدة، وعنقي عند  الزاوية  وساقي في 

بعشوائية، فتتحركّ كلُّ الأشياء بإيعازٍ مُتَّفق عليه. كلُّ شيءٍ يتابع البياض بفرحٍ 

من  الهاتف  رنَّ  الباب.  ثقب  من  وخرج  فاض  إنه  حتى  حدود،  له  ليس  غامرٍ 

ما  إلى  والكتفان  كلهّا  تجذبها  الرقبةَ  كأن  واحدةً،  دفعةً  الأجزاء  تتجمّع  جديد، 

كانت عليه، حتى الأقدام جاءت راضيةً إلى أسفل الجسد المُسجّى. الرنةّ تستمر، 

كأن شيئاً شيطانيًّا يجعلها ترَنِّ. لا شيء يظهر لي على الشاشة، وعينايَ لا تريدان 
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من  نزلتُ  الحنجرة.  إلى  الهدوء  بعض  ليعيد  نفسًا  أخذتُ  المتصّل.  من  التأكّد 

السرير حالما انتهى زمن الاتصال. جثوت على ركبتيَ، لأستمع إلى داخلي الذي 

يطالبني أن أكون أكثر صبراً، أتمسّك بحبل جملةٍ كتبها ذاتَ مشهدٍ: »أن الحلَّ 

سيأتي لا محالةَ كُلَّما عَصِيَ عن الحضور«.

المتقطعّة  والأنفاس  السرير،  إلى  ووجهي  القبلة،  اتجاه  عكس  ظهري  كان 

تحُركّني. أراقب البياضَ الذي لا حَراك فيه، ينتظر أن تهدأ الأصوات في الخارج 

من زعيقها وزئيرها وزفيرها. لحظات تمر، تأخذ العينان استراحة المراقبة، يتلاشى 

كلُّ شيء ويعود الصمت.

رنَّ الهاتف، استفزتني النغمة التي لم أستطع إعفاء حضورها، فهي وسيلتي 

مع أمي على الأقل. تمنيتُ لو حصلت على رقم صفيّة لتمنحني تفاصيل الزقاق، 

بعد أن اعتذر حامد عن كلّ شيء. تحركّت يدي قليلً لتلتقط الهاتف الموضوع 

على السرير؛ كان ماهر على الطرف الآخر. شيءٌ ما انتزعني مما أنا فيه، شيءٌ 

لا يشبه نزول المطر كما نصف الحال دومًا. تركتُ إبهامي يضغط على الدائرة 

أتلعثم، حنجرتي مصابة  إكمال كلمة »ألو«؛ كنت  الخضراء للاتصال. لم أستطع 

جديد:  من  صحتُ  النقّال.  الهاتف  لاقطة  إلى  الكلمة  حروف  هربت  بالصدأ، 

»ألو!«، عصرت صُرةّ حنجرتي لتهُديني سبيل الجلوس باستقامة الملهوف. نهضتُ 

الوراء، والنصف الآخر يبحث عن مكانٍ ليتحركّ فيه، ويدي  بنصف جذعي إلى 

تضغط على الهاتف لتلصقه بأذني اليمنى. سمعته يقول: »افتح الكاميرا يا غبي! 

تظلّ معيدي وما تفتهم بالتقنيات«.

الوجه،  أحمر  واضحًا،  كان  عيني.  أمام  أضعه  وأنا  دمية،  إلى  الهاتف  تحوّل 

رياّن مثل فاكهةٍ صيفية. كتفاه عريضان، ووجنتاه بيضاوان مائلتان إلى الاحمرار. 

خُيِّل لي أنَّ عينيه زرقاوان، وعلى وجهه ابتسامةُ طفلٍ كبر لتوّه. لم أستطع أن 

أتكلمّ، وهو يخاطبني بطفولته التي غابت سنوات الحروب والإرهاب والبحث عن 
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العمر الذي يضيع: »ها ولك سْويمِر، شلونك؟« كان تصغير اسمي كأنَّه هبط من 

البياض، له موسيقى جعلتني أذرف دمعًا وأسحب نشيجًا، وصورته ونحن نلعب 

في الزقاق، تتحركّ أمامي وتتراكم كل الكلمات التي كنا نقولها، حتى تلك التي 

تشاجرنا من أجلها. وكلمات أبي وهو يفضّ مشاجرةً بيننا: »رويسيّة«. لم أفهمها 

إلّ بعد أن شرحها، بمعنى أنَّ كل اثنين يوُلدان أحدهما بعد الآخر يطُلق عليهما 

هكذا، وهما دائمًا في شجار.

؟ حقك والله. بس العيشة  صاح من جديد: »شْبيك سْويمِر، خو ما زعلان عليَّ

بعد ما تراد.. العراق انتْرسَ من تدعونهم برجال دين ومسلحّين وتابعين وجبناء، 

إلّ من رحم ربي«. لم أكن كذلك، بل لأني لم أجد كلمةً تقابل الفرح وأنا أنظر 

في  معًا.  الخمسة  نحن  تجمعنا  خلفه  التي  الكبيرة  والصورة  السعيد،  لوجهه 

أعلم..  بالصورة لا  أين جاء  الثلاثة جلوسًا.. من  أبي وأمي وقوفاً، ونحن  الصورة 

ربما هي التقنيات.

أنتَ وأمّي  إذا كان فرحًا: »شلونكم خويَّة.. أهم شيء  المحبّبة  قال بلهجته 

نيابةً عني، خرس لساني داخل فمي. سمعته  تتكلمّان  مرتاحين«. كانت عيناي 

الشوق، يجعلها جمعًا.  التعبير عن  يقول: »شلونكم مشتاقون«. هي عادته في 

مَتمَْتُّ بحروفٍ لا أريد للصوت أن يخرج، حتى لا تسمع أمي وتقتحم عليَّ الغرفة. 

لكنَّ الأمر لم يخلُ من حصول جفافٍ كبيرٍ في داخلي. رغم ذلك، شعرت بالفرح 

وأن أبقى صامتاً أو أهمس له.

انتبه إلى صمتي، فتغيّر لون وجهه: »كيف حال أمي؟ هل هناك أمر؟ أنا اتصلت 

بك ولا أستطيع الاتصال بها لأني أعرف ستبكي الاتصال الثاني لها«. سارعت إلى 

تسمعني«.  لا  أخفض صوتي حتى  أنا  القلق،  إلى  يدعو  ما  »ليس هناك  القول: 

لم أشأ إخباره بانعزالي، وأننا لا نتحدث إلا عبر الواتساب. لذا كان هناك شيء 

صلب في رأسي، خفت أن يترطم بالسقف، تأوّهت قليلً مبدياً ارتياحه لأن أمي 
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سالمة. وراح يحدّثني عن أمريكا والحرية، واحترام حقوق الإنسان. قال: »لا شيء 

إجباري. كل شيء بالقانون. أخبرتك في رسالتي الأولى. لا أحد يستغل التاريخ، 

ومن يريد التاريخ عليه القراءة والعودة إلى الكتب. أما الحديث به فهو لا يعني 

سوى البقاء في دائرة التخلفّ«.

لم أرد عليه. قلت له: تكلمّ بما تريد، أنا أصغيٍ لك. لكنه عاد ليسأل: »عليك 

عزلة  حالة  في  أنا  فقط  شيء،  لا  أن  له  أقسمت  شي؟«  بيها  أمي  ورسله،  الله 

منذ أيام، لأني وحيد بسبب رحيله. صمت قليلً وأصابته عبرة. ولأنه ماهر في 

التكتيك، ابتسم وضحك وقهقه. كان ينظر لي بعاطفة الأخ الكبير، لذا اكتشف 

سريعًا ما أنا فيه: »أنت مشكلة سامر، تأخذ كل الأمور على محمل الجد. صدقني، 

لا أحد ينفعك سواك. نعم نعيش معًا لكن الأمور تعود لك. لا تسحق نفسك ولا 

تؤذيها بالأفكار الغريبة. لا توجد منطقة وسطى كما يقول نزار قباني، لذا عليك 

أن تحدد، لأن العزلة ستفقدك الصواب«.

تغيّر المشهد، صار الصمت هو العلامة الفارقة، كان ماهر يتحدّث عن الحياة 

المشهد  في  تتصارع  التي  الأفكار  ويسأل عن  كبيرة،  بعاطفةٍ  وينظر  الأمريكيّة، 

السياسيّ. ربما هي نفس الأسئلة التي تتحركّ وتتمركز وتدور في المخيّلة والكتب 

وأفواه الناس. الأسئلة تخرج الآن وتفَْترَشُِ الشارع، تخرج من الأفواه ما أن تنفتح 

الشفاه، تتكوّر أمام كلّ تجمّعٍ يتحدّث ويناقش الصراع وكيفيّة المساعدة وتحقيق 

الانتصار، تتعارك الكلمات التي تملأ الفضاء، تطير بين الناس، ثم تهبط وتستقرّ 

على فراشٍ بلونٍ أحمر. لا أحد يعُيرها أهميّة، بل إنّ هناك من يقترب إلى الفراش 

ويرمي أسئلته، لعلهّ يحصل على جواب. حتى الصبيان والشباّن، من الذين شاركوا 

في التظاهرات، جاءوا ورموا ما في جعبتهم.

كان حامدٌ يشُير إلى جهةٍ بعيدة، يرسم سهامًا تتجّه إلى النافذة، وكأنهّ يريد 

من  الجميع  يخرج  أخرى  لحظاتٌ  ينعزلون.  لا  لكنّهم  يفكّر  الجميع  إنّ  القول 
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البوح به ليأتِ به  البيوت، يسمعون نداءً كبيراً: »كلُّ من لديه كلامٌ لا يستطيع 

إلى هنا على الفراش الأحمر ويرميه. لا أحد سيعرف من القائل؛ لأنهّا ستختلط 

الحناجر والنبرات«. تفتح الأبواب ويبقى الأطفال والنساء. حامد يبقى يشُير إلى 

البيوت وهي  أبواب  الناس تتحدّث وتمضي وتعود إلى حيث كانت. مشهدُ  أنّ 

العسَسُ  إلّ  يبقَ  الفراش الأحمر ولم  الجمع حول  ينفضّ  تغُلق من جديد، فيما 

وأصحابُ عرباتِ بيع اسطوانات الغاز السائل.

قلتُ لماهر: »حدّثني عنك«. أجاب بسخريتّه اللاذعة وبسرعة: »لعََدْ ماذا كنتُ 

ا. بيّن لي أن  أفعل؟ شَردََ ذهنك؟«. أضحك في سريّ، لأنه صادق. لقد شَردََ ذهني حقًّ

الحياة عندنا لا تطُاق، وأن الأمر مرهونٌ بالكيفية التي تعيش فيها. قال: »ليس صِلةُ 

الرحم وزيارات الأهل هي الميزان للحياة. جرّبنا أبناء عشيرتنا، نراهم في المآتم 

والفصول أكثر مما نراهم في المناسبات، حتى الدينيّة. الحياة هنا تجعلك عمل 

يةٍَ، لكنْ عندنا أيُّ رأيٍ مخالفٍ مَصيرهُ القَتل أو الخَطف ثمَُّ القَتلُ.« وتقول رأيكَ بحرِّ

أشعلَ النار من جديد، كأنه عرفَ أين يرمي الجواب لأعود إلى السؤال. وقبل 

الدين  بأمور  يتناقش  هنا  أحد  لا  أن  تعرف  »هل  آخر:  بردٍّ  لحقني  أجيب،  أن 

التجمّعات«.  إلى هذه  يلتفتون  لا  أمثالي  من  لذا  والمسلمين؟  العرب  نحن  إلّ 

وجدتني أسأله بسرعة، وكأني أخرجت السؤال من جيبي: »وفلسطين؟« لم ينتظر 

إسرائيل.  يؤيد  ومَن  فلسطين  يساند  مَن  قائمة؛  التظاهرات  »هنا  ليجيب:  وقتاً 

الكل له الحرية. الشرطة تحمي التظاهرتين. لكني أقول لك إنها للتعبير عن الآراء 

قال،  استفزازه، فسألته: »وأنت؟«  أردت  الحرب«.  للتعبير عن  والمواقف وليس 

الجنسية،  التخفيف من حدة السؤال: »أنا لم أحصل على  وهو يبتسم بطريقة 

لذا أخاف أن أحصل على مخالفة. طبعًا أنا مع فلسطين. لكني اراقب التظاهرات 

من بعيد«. وبطريقة الممازحة قلت: »تظاهرات النساء العاريات، واللحم الأبيض 

المتوسّط كما كنت تطلق عليهن من قبل«
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 . يدخل ماهر. يقف عندَ زاوية الغرفة، وعينُه على البابِ مخافة أن تدخل الأمُّ

حياتهُم  »هذه  ويقول:  خطوتين  يتقدّمُ  الغرفة،  محتوياتِ  على  بنظراتٍ  يدورُ 

وليس علينا محاسبتهُم. عيسى بدينه ومحمد بدينه«. يدخلُ ساجد حتى يصل 

ثمة  السقفيةِ.  المروحة  تحت  بالضبطِ  الغرفةِ،  منتصفِ  إلى  خطواتٍ  بثلاثِ 

عينانِ تراقبانِ المشهد، وأذنانِ تريدانِ تلقف الحوارِ. قال ساجد: »أنتَ صرت 

حتى  ماهر،  يضحك  منهم«.  صارَ  القوم  عاشر  من  العاري،  المجتمعِ  هذا  من 

بالإيمانِ،  وإحساس  أخي،  يا  »الدين شعور  المصباحِ:  إلى  يتلفت  يهتزَّ صدره. 

النافذةِ: »هذه ما يريده الشيطانُ  وليس أقوالاً واتهاماتٍ«. ساجد يتحركُ نحو 

الهادئَ  الضحكَ  الناس، عري ومثلية وتطبيع«. ماهر لا يجدُ إلا أن يواصل  من 

العقل هو الذي يحكم. فيَ أمريكاَ  : »كلا، ما تقوله صحيح، لكن  غيرَ المستفزِّ

ولكن  دينهم  على  المحافظين  المسلمين  من  وملايين  الدينِ  رجالِ  من  آلاف 

بطريقة الاحترام للآخر، وهذه هي النقطة الفاصلةُ«. هنا يستفزُّ ساجدٌ. يقتربُِ 

من السريرِ، يمسكُ حافتّها القريبة من النافذةِ: »ليس هناك نقطةٌ فاصلةٌ بين 

الحقّ والباطل. هؤلاء كفرة لا يهتمون بالدين، يأكلون الخنازير ويحللون زواج 

الرجلِ من الرجلِ، ويمارسون الرذيلة في الشوارعِ. كلُّهم في نارِ جهنم خالدينَ 

فيها«. يقتربُ ماهرٌ منه: »افترضْ ما تقوله صحيحٌ، لكن ليس الجميع. هل تريد 

النارِ وفقط  أن تقول إنَّ ستة مليارات إنسانٍ الآن من غيرِ المسلمين هم في 

الذي  الصحيحِ  الطريقِ  المليارينِ هم على  الجنةِ؟ وكم من  ملياري مسلمٍ في 

تراه أنت صحيحًا؟ ما هكذا توردُ الإبلَ يا أخي؟«

من  تتراكمُ  والأسئلةُ  سماعُه.  بإمكاني  يعدْ  لم  الكلامُ  داخلي.  إلى  هرعتُ 

عن  يتحدّثُ  ماهرٌ  كانَ  فيما  السريرِ،  من  بالقربِ  مكوّرًا  نفسي  وجدتُ  جديدٍ. 

الحياة التي يقاتل من أجلِ الحصولِ عليها. ضحكتُ، فقد استخدمَ كلمة القتل في 

صراعهِ الفكريّ أيضًا.
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الجنون،  مراحلِ  أولى  هذه  أكبر.  »اللهُ  البابِ:  ثقبِ  من  أمي  صوتُ  دخلَ 

بدأت تتكلمُ مع نفسِها«. سمعتُ ضحكةَ ماهرٍ وهو ينُهي المكالمةَ، وقبلها قالَ: 

»سأتصل بك من جديد. أخبر أمي أني بخير، ولتستعدّ للاتصال على ألا تبكي. 

أريدها أن تفرح، فالحياة لا تستحق البكاءَ«.
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المهشد الخاسم عرش

ظلّ.  نصفين؛ نصف ضوءٍ ونصف  إلى  يقسمه  الظهيرة  فارغٌ، وضوء  الزقاق 

إلى  الشمالي  الحي  فتهَُبّ من  الداخلية،  الزقاق وأفرعه  بمتعرجّات  تمرّ  الرياح 

الحي الجنوبي، حتى تصل إلى الشارع العام، مارةًّ على نافذةٍ قديمةٍ صُنعت قبل 

أكثر من قرن من خشب الصنوبر أو التنوب المتين. هذا الخشب لم يزل محافظاً 

على متانته، لا يسمح لحشرة الأرضة أن تعيش فيه، وهو ذات الخشب الذي صُنع 

منه باب البيت الخارجي، حيث ما زالت المطرقة الصغيرة معلقّة عليه. اشترى 

العائلة  منزل  ليكون  تموز 1958،  ثورة  بعد  البيت من رجل خليجي  الجدّ هذا 

المكوّنة من الجدّ، الجدّة، وأربعة أبناء. توفيّ أحدهم في حرب الشمال، والثاني 

في حرب فلسطين 1973، بينما لقي الثالث مصرعه في الحرب العراقية الإيرانية، 

وكان الوحيد الذي أكمل دراسته أبو ساجد، الوريث الوحيد لهذا البيت المفتوح.

ينفتح باب أحد البيوت في نهاية الزقاق، تخرج صفيّةٌ بوجهٍ بشوش، وابتسامةٌ 

تملأ وجهها. تحمل على يدها اليمنى صينيةً صغيرةً مغطاةً بنايلون سفرة، اتقّاءً 

يدها  من  الصينية  وضع  تبدّل  تلتفت،  أن  دون  واثقةٍ  بخطواتٍ  تمشي  للريح. 

اليمنى إلى اليسرى، تفلت العباءة من أسنانها، يظهر جيدها البلوّري تحت ضوء 

الشمس الذي يعكس لمعة الأشعة، يزداد بياضًا، كأنه يشعّ بحيويةِ عمرها الذي 

قارب ربع القرن.

طرف العباءة من خلفها يلامس الأسفلت، فيما يرتفع من أمامها ليظهر ذيل 
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وقع  جسد.  من  قارورةٍ  في  عطوره  عصر  نديّ،  وردٍ  مشتل  كأنهّ  الأحمر،  ثوبها 

خطواتها على الأرض يتموسق مع نبضات قلبها. تصل إلى باب البيت، تتوقفّ، 

تلتفت إلى الخلف مرتّين، تنظر باتجاه بداية الزقاق، ثم تخفض الصينية قليلً، 

أذنيها،  في  الطرق  صوت  يتردّد  الحديد.  بمطرقة  الباب  تطرق  وجهها،  تمسح 

عباءتها.  لون  يشبه  بلونٍ  رموشها  كحلت  وقد  عيناها  وتلمع  ابتسامتها،  فتتسّع 

تدفع الباب قليلً، ولا تدخل، تسمع صوتاً من الداخل يقول: »تفضلي يمّه صفية«.

ترطبُّ شفتيها بلسانها وتدخل. يسمع صوت خطواتها على الكاشي. خطواتٌ 

هادئةٌ، تبطِئ من سرعتها، عيناها تدوران في الباحة، وتستقرُّ بالبصر على باب 

الكون، كأنَّها تمشي  أمُّ ساجدٍ بوجهٍ بشوشٍ لا تسعه تفاصيلُ  الغرفة. تستقبلها 

على ساقٍ واحدةٍ من المرح وتغازلُ رقصة البجع. تستمرانِ بالتقبيلِ ما لم تفعلاهُ 

أمُّ  جِبْتُ ثوَاب«، تأخذ  اليوم  البلبلي: »هَلَّه خالة،  من قبل، يخرج صوتُ صفية 

ساجدٍ الصينية، تقابلها بالترحاب والتهليل والشكر والعرفان مع الكلماتِ العادية 

في مثل هذه المناسبات: »ليش تعبتِ نفسَج؟« فتردُّ عليها صفيةُ: »تعبج راحةٌ، 

خالة«. تأخذُ الصينيةَ، وبخُطواتٍ سريعةٍ تدخلها إلى المطبخ وتعودُ إلى صفية، 

تجلسُها على الأريكة، حيثُ موقعُها مقابل ثقب الباب.

وطنيةٍ،  أو  دينيةٍ  مناسباتٍ  لا  حيث  الصينية،  لهذه  المناسبة  ما  تسألها  لم 

عدد  تجاوزَ  مستعرةً،  تزل  لم  غزةّ  وحربُ  الأرضية،  الكرةِ  على  حامٍ  والوطيسُ 

الضحايا أكثرَ من 30 ألف ضحية. الصورةُ تركّز على وجه صفية وهي تزدادُ خجلً 

وتسرقُ النظرات إلى الباب. صفية توضّح بصوتٍ منخفضٍ ثم ما يلبث أن يرتفعَ 

بالأمانِ  والوصولِ  الحاجاتِ  لقضاءِ  البنينَ  وأمِّ  اللهِ  لوجهِ  ثوابٌ  الطعامَ  هذا  أنَّ 

تتمتمُ مع نفسها، تظهرُ عينيها  السماء،  إلى  أمُّ ساجدٍ رأسها  ترفعُ  الجميع.  إلى 

حمراوينِ، تكادانِ تدمعان. تقتربُ من صفية مسافةِ شبرٍ. تضعُ يدها على فخذها 

الرّياّنِ، تنزلقُ راحتها على الثوبِ الأحمرِ حيث ينكشف جزءٌ منه مغادرًا العباءةَ، 
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أنَّ  تعلمُ  بالقول، وهي  تتلعثمُ صفية  النهارِ على احمرارِ وجهِها.  لينعكسَ ضوءُ 

مثل هذه الحركات الكهربائية تعني عملية فحصٍ وإرسال إشارة التودّد وزيادة 

رباط العلاقات، والتفكيرِ بأمرِ الفرحِ القادم. هي حركاتٌ تقومُ بها الأمُّ إذا فكَّرتْ 

بخطبة فتاةٍ لابنِها.

تقومُ صفيةُ بمحاولة إظهارِ الجمال والأخلاق، لا تتكلَّم حتى تصمت أمُّ ساجد. 

تبدو قليلً في حالة حرجٍ على شيءٍ ما في داخلها. تظهر عينها اليسرى، وهي 

المغلق. تململت يمينًا وشمالً حتى لامست  الخشبيّ  البابِ  إلى  النظرَ  تسترقُ 

الأرض:  تحدث  كأنَّها  الطرف  تغضُّ  وهي  السؤال  دلَّقت  ساجدٍ،  أمِّ  ركبة  ركبتها 

»خالة، العفو، سامر خو ما بي شي؟«. لم تجد أمُّ ساجدٍ غضاضةً من القول بشيءٍ 

من الصدق وليس الصدق كلَّه. تعلمُ أنَّ الصدقِ كلهّ فيه جراحٌ كبيرة، لذا قالت 

لها وهي تعيدُ وضع راحتها على فخذها: »خالة، لا هو زعلان على أخوه ماهر لأن 

سافر وتركنا لوحّدنا، ضايج لا تعيين ولا عمل«. ثم أرادت أن تخفّفَ وطأة القولِ 

الذي لا يجب أن يكون كذلك لشباب اليوم، قالت: »تعلمين هو خريج فلسفة لا 

يعرف يعمل أي شيء، لم نتركه يتعلمّ من الأعمالِ الأخرى إلّ القراءةَ والنجاح«. 

ترفع صفية رأسها وتنظرُ إلى الباب المنغلق لحظةً ثم تعودُ إلى وجه أمّ ساجدٍ، 

الدنيا  يا خالة  الشهيق: »والله  نفسًا مسموع  تأخذ  أن  قليلً، بعد  وترفعُ صوتها 

صعبة، لكن كل شي له حل وسهل، المهم أن تكون الصحة والعافية تمامْ والقلوب 

صافيةً، وكل شي بعدين يحُل بالصبر«.

»سمعتُ صوتاً يشبه تردّدات شلالاتٍ هادئة بعد منتصف الليل. كنتُ مسجّىً، 

وعيناي إلى السقف. بالكاد كنتُ منتبهًا إلى نفسي أنهّا تتأمّل، وشعرتُ بإغفاءةٍ 

الشوق  مرحلة  في  يذوب  مَن  تشبه  إغفاءةٌ  الساعة؛  هذه  قبل  تأتنِي  لم  مثلى 

إلى الأشياء ويشعر بالراحة. سكونٌ تامٌّ حولي؛ السقف والجدران والنافذة وباب 

الغرفة ومسامير الملابس وفراش الأرضية والستارة والجدران المتآكلة بالغبار. لا 
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شيء يتحركّ أو يدَنو، أو يظهر أو يحضر. حتى صورة ساجد أو ماهر، أو حتى 

الذي كانت آخر رسالة وصلتني منه تحثنّي على الاهتمام بنفسي. ربما  حامد، 

أخبرته أمي بأمرٍ لا أعرفه، لذا كتب الرسالة التي لم أفهم ما خلف سطورها. كانت 

جُمَلً متقطعّة لكنها تحمل مغزاها الذي يعرفه هو، ويريدني معرفته. قال في 

عَرّج  بتَرَها حين  الحبّ وحده يعالج أوجاعنا«. كلمةٌ جميلة،  كلمات رسالته، » 

إلى موضوع الحزن وذكََر قول الرسول الأعظم: )إنّ الحزن يضعف القلب، ويوهن 

عاد  ثم  المؤمن(.  الشيطان من حزن  إلى  أحبّ  الإرادة، ولا شيء  ويضرّ  العزم، 

ليُذكّرني بقولٍ لسقراط: )الحب إذن لا يكون حُبًّا للّشيء أو لشيء غير متعيّن، 

يحاول  رسالة حامد وهو  تعجّبت من  الحب(.  إلى  الدافع  الحرمان هو  أن  كما 

تنبيهي إلى أشياءٍ مهمّة، وربما هي سبب النقصان الذي نعاني منه. ربما يريد 

إخباري أنّ الحب هو المقابل لعمليات القتل«..

كنتُ في تلك اللحظة الساهِمة الغارقة في اللّتأمّل، شعرتُ بأشياءٍ تنُغزني 

وتبُعِد ما كنتُ أصُارعه طوال الفترة الماضية. لكني تقَبلت أن النهاية قادمة، وأن 

الضوء والبياض والنور سينسكب أمامي وسيَسحبني إلى حيث أريد ويريدني. 

سأكون في وضعٍ آخر على الأقل فيه راحة نفسية. لكن الوقت طال منذ الأذان 

في  الفراش.  في  يغطس  المُسجّى  والجسد  الزمن،  أعرف  لا  حيث  الآن،  إلى 

في  الجامدة  الأشياء  كلّ  تحرّكت  الباب،  ثقب  من  النغم  دخل  اللحظة،  تلك 

الغرفة؛ حتى رموش عيني، وأرنبة أنفي وملابسي، وحافات الستارة. مع النغم، 

تسربّ بعض الضوء، بصيصٌ لا يشبه بصيص الأنفاق ولا نور الأضواء، ولا نفس 

الزعفران والمسك، وتحرّكت  الكحل وعطر  رائحة  الاختناق، ضوءٌ شممتُ منه 

الجنائزي  النغم  في داخلي موسيقى من نوعٍ آخر؛ موسيقى لم يتداخل معها 

ولا الاستعراضي، بل موسيقى هادئة تمُهّد للارتفاع من مهبط الوجع إلى مرتفع 

الوضوح«.



179  خامس عشرلمشهد الا

نداء  يسحبني  المُسجّى،  حالة  لزوجة  نافضًا  الفراش،  مغادرًا  قليلً  تحركّت 

حنجرتها.  حبال  من  صادرٌ  أنه  وأعرف  له  أتوق  بدأتُ  فمٍ  من  خرجت  كلماتٍ 

انحنيتُ لأضع عيني اليمنى في ثقب الباب، غافلتني آخر حروفها لتدخل أذني 

القريبة من خشب الباب: »خالة سامر خوش ولد، تحلف بي زِلمِ المنطقة كلهْا«. 

يا إلهي! هذه صفيّة تقدّم لأمي غداءً من الحب والاطمئنان، ها هي تقول لها إن 

أنا، تحلف برأسه رجال الزقاق. يا إله السماوات والبياض  ابنها سامر، الذي هو 

تلمّ الحروف في حضنها وتضمّها تحت طيّات ثوبها  والنور. كانت أمي تصغي، 

الأسود، فتتحول الكلمات إلى فراشاتٍ ونحل. سمعت منها كلمات، لم أسمعها من 

قبل، لا في الكتب ولا في الجامعة ولا في المحاضرات ولا في المنابر: فقط قالتها 

صفية: »خالة، الحياة بلا حب لا معنى لها. ما ينقصنا هو الحب، وغياب الحب 

يزيد من القتل والكراهية، والله هو الحب. الحب ليس ما نستورده، بل هو أن 

نعيش بلا أسئلةٍ لا أجوبة لها«.«

صرتُ مجذوباً للكلمات، أرسلتُ عيني إلى مكانها، إلى حديقتها الحمراء التي 

تغُلف كل كيانها، إلى عينيها العسليتين كي تأخذ قطرة من ضوء وتعود. كيف 

كنتُ، ومن الذي غيّرني؟ هي الأسئلة الجديدة التي اعتلت الأسئلة الأخرى، كأني 

كنتُ على غفلةٍ من الصوت الداخلي النائم في صدري. في سجل ذاكرتي، حيث 

لا خروج من المعاطف، ولا تحريك لمواقعها أمام كتل الكلمات التي تبعثرت في 

العقول وجعلت الناس بلا راحة وكأنها في قيامة مستمرة«.

أرحتُ عيني اليمنى من النظر.أدخلتُ اليسرى، انزلقت الخطوط المعوجّة، 

والسبل الغائبة، والأجوبة المختفية، صارت دائرةً بحجم ضوء قمرٍ أو حتى قرص 

شمس. كنتُ أنظر إلى أمي، أجدها فرحةً مثل كمنٍ جاءوا لخطبة ابنتها. تبدّلَ 

اصفرار وجهها وشحوبه وتهدّل جلد رقبتها إلى امرأةٍ جاءت من )حفّافة( المنطقة 

التي تحوّلت إلى صالون تجميل العرائس.، دخلت الحمّام لتزيل ما علق من سنين 
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الحرمان. أسمعها تقول لصفية، معتذرةً عن كل تلك الأيام والأسابيع التي حملت 

فيها بمشاكل برحم المصائب.

قالت لها: »لو كنتُ أعلم أن في صدرك هذه الكلمات لجعلتكِ تقولينها قبل 

أن يشتد عود الغياب على سامر، وتدمّره الأسئلة«. ها هي أمي تكشف المستور 

عني، وتعطيني مساحةً من التفكير. وجمل صفية وكأنها تنفخ من روحها لتصير 

الأجوبة طيورًا تحلقّ في الباحة. تصعد الى الأعلى، تغادر سطح البيت، تحوم في 

الزقاق، وتعود لتدخل البيت من النافذة.

كنتُ أسمع أمي، شممتُ الكلمات الخارجة من فمها فيها عطر فاكهة، تفوح 

حين تتكلم. أين كانت هذه الكلمات يا أمي أمام قسوة الحياة عليك؟.

تحركّت صفية، تنظر إلى ثقب الباب، فرحُها يخرج من صدرها ومن تحت 

شعرها، تطير الخصلات على شكل طيور الحب. تصفّق في الباحة، يتحوّل صوتها 

إلى زغاريد، تجعل النساء في الزقاق تسأل: ماذا حصل، لمن هذه الطيور وهذه 

الزغاريد؟ يظهر على وجهها أنها كَسَبتَ وُدَّ أم ساجد، مثلما يظهر على وجه صفية 

علامات المودّة والقبول. تقترب منها وتلتصق، ويختنق الفراغ بين الاثنتين.

والجرائم  بالحرب والسلاح  »الحياة صارت صعبة، محاطون  أم ساجد:  تقول 

والمخدرات التي لم يشهدها العراق طوال تاريخه«. تتنهّد صفية وتميل جسدها 

اليوم  »الشباب  الأريكة:  على  جلستها  في  ساجد  أم  مواجهة  في  وكأنها  لتكون 

في ضياع. وصارت الحياة ليست صعبةً فقط، بل أنها في حالة انهيار، لأن الحب 

انفقد، الأخ لا يعرف أخاه، والبنات كلّ واحدة تريد ما في رأسها يتحقق، والممنوع 

والعادات والتقاليد«.

يظهر على وجه أم ساجد انشراح كبير. في داخلها هوسٌ من تعابير تخرج 

أم  لتحطّ فوق رأس صفية. بحركةٍ مفاجئةٍ، تسحب  على شكل غيماتٍ وتصعد 
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ساجد رأس صفية وتضعه على كتفها، تميل رأسها عليها. تشمّ عطرها، فواحٌ مثل 

عطر حدائق مزروعةً بالياسمين. وجهها يظهر كأنها عروس. تتحركّ رغبة أم ساجد، 

وتكون في وسط الباحة، ترقص وتغنّي وتهزّ كتفيها، تتناثر من أسفل ثوبها الأسود 

حَبّات من بذور التين والزيتون.

أكبر.  زمنٍ  إلى  الكتف  على  نائمةً  تبقى  أن  تريد  مكانها،  في  صفية  تثبت 

تدعوها رغبة أم ساجد، فيخرج حلمها من قفص صدرها ليرقص في الباحة، يرتدي 

ثوباً أبيض كأنه ملاكٌ ينزل من سماء الباحة. يقترب المشهد، تظهر كتابة بلونٍ 

أخضر تزقزق عليها عصافير ملونة، تمسك الجملة بالمناقير: )أنا أحبك وانتظرك(.

للدفء،  مبتسمًا  قارس،  شتائيٍّ  يومٍ  في  مشمسٍ  نهارٍ  مثل  الجملة  سقطت 

غمرني بالكثير من الارتجاف الذي لم أعشه من قبل، حتى أيام الجامعة. لا وصف 

له سوى أن ما أحدثته الجملة من ذبذبات عالية التردّد، جعلتني أخلع بصري من 

كلّ وقار. أحاول أن أجعل عيني تذهب بعيدًا إلى تفاصيل وجهها لمعرفة ما كُتِب 

الملامح وقد تغيّرت تمامًا، صارت أمي وصفيّة كأنهّما  الملامح. كنت أرى  على 

على وفاقٍ تام. كان هناك رقص داخلي، مثل شوارعَ فرحةٍ تسحب أسفلتها لتلحق 

نهرٍ  على شكل  تكون  أن  أردتها  بطريقةٍ  أحلم  بكلّ شيء،  أحلم  كنت  بالزقاق. 

صغيرٍ يجري بلا سدود. رأيت في فضاء الباحة حتى حمام الحضرة يرقص بابتهاج، 

وهو يتقلبّ كأنثى وذكرٍ في الطيران. شعرت أن ساقيّ ترتعشان، وظهري ليس 

فيه عمودٌ فقريّ. سمعتها تقول لأمي من جديد: »خالة، عَفْية، على مهلك معه. 

الجميع يمر بهذه المرحلة، لأنه إنسان حساس وخلوق. هل تعلمين أنه لم ينظر 

إلى أي فتاة في الجامعة؟«

أقطع الاستماع وأركض نحوي. يدي التي تمتد إلى أكُْرةَ الباب لتفتحه تمنعها 

الأخرى وتعيدها إلى ركبتي. أفكاري التي تريد أن أهرع إلى الباحة وأمثلّ دور 

من استيقظ لتوّه من النوم، لكن الأفكار الأخرى تمنعني من نسيان أنني لم أزل 
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ى. وأنَّ الأمور لم تزل مرتبطةً برباط الخوف من تواصل القتل. أحاول طرد  مُسَجًّ

وساوس الحروب التي تشتعل وتتكدّس في رأسي، لأجدني وقد تكوَّرت من جديدٍ 

خلف الباب.

التفتُّ إلى يدي، أراها وقد حملت شهادة تزكية. وأنا أركض، الأرض تطُوى 

م إلى مسافاتٍ بعيدة مثل طائرٍ فرحٍ بالكَلَ  تحتي، والأسفلت أسَحبه بيديّ فأتقدَّ

في أرضٍ كانت بورًا. أرفع بصري، أرى المدينة مُسبِلةَ العيون، والكراسي تتلاطم 

مع المنابر، والفضائيات مع أجهزة الهاتف النقّال. موسيقى تحُيطني، تخرج من 

ينابيعَ لم يكن لها فتحات، فيتساقط منها آلاف الحركات والوجوه والألسن التي 

امتدت لتكون مثل شريطٍ ناقلٍ بين مكانين. 

أخذني الفرح إلى أن أغَفو؛ إغفاءةَ من يبحث عن شيءٍ خارج الواقع الذي 

جعله موهومًا بالكثير. كان ما سمعته من هذا الفرح يشبه صفعةً مثل تلك التي 

لي  النائم. خرجت  يرَه  لم  ما  رأيتُ  الإغفاءة  تلك  في  أمر.  لمَن غفل عن  تأتي 

شهرزاد، بملابس لامعةٍ وهي تضع التفاحة في فم شهريار. ولكَِن لم أجد الشهر 

الذي أمضيته في السؤال. تركت شهرزاد طاغيها لتهمس لي عن رؤياها، صارت 

في  يحُاك  ما  ثمة  يمدّك.  بما  والعبث  »إياّك  لي:  تقول  أحجار.  بلا  عراّفةً  ليس 

الدهاليز ضدّك. خذْ ما تشاء من العشق، ولا تقف عند حدّك، وارتدِ من المحبة ما 

لا ينوء به حِمْلكُ، واشرب نخب الحياة وما يمُيِّز عقلك، ولا تكن في الطريق سؤالً 

لا جواب له من بعدك. كن ما تريد ولا تكن ما يرُاد من فهْمك«.، 

يتسربّ لي نغم الحياة، يوقظني من تلك الإغفاءة، فأجد شهرزاد من ثقب 

الباب، تقول لأمي: »كلُّنا تائهون يا خالة في بلادنا، ولكننا سنجد مسقط أقدامنا، 

فوضانا  من  ونرتبّ  أحلامنا،  الصحائف  على  ونكتب  أقلامنا،  جديد  من  ونبرِي 

عينيّ  فتحت  الإغفاءة؟  في  أزل  لم  أم  أسمعها  هل  إلهي،  يا  لمأوانا«.  نريد  ما 

وحامد  وتمردّه،  بلهوه  وماهر  جهنّم،  من  بخوفه  ساجد  فحضر  وسعهما،  على 
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بلامبالاته، وأبي وهو يلُوّح لي أن أدنو برأسي منه كي يمُسّد عليه. نفخت بين 

يديّ، فتطايرت الذرّات والهوام، واختفت الأصوات، فيما راحت دقاّت قلبي تعلو، 

يحتاجه  ممّا  أهدأ  بشكلٍ  معناها  تمُوْسق  البهاء،  عن  يعُلن  ما  بصوتها  فتغطيّ 

متأمّلٌ في انتظار الأجوبة.

يسحرني  ما  ثمة  الباب.  ثقب  إلى  أهرع  يسحبني من جديد صوت صفية، 

من فم شهرزاد. تسحرني كأني أتحوّل من لهبٍ إلى نسيمٍ يمرّ على كلّ ما لديّ 

من روحٍ وأفكار. تركت أذنيَّ تصُغيان إلى الكلمات وهي تتراقص: »الحياة ليست 

سؤالً. هكذا خلقنا الله ووجدنا أنفسنا نقاوم الحياة نفسها، فلا بيت بلا قتيل، منذ 

أن كان هناك قابيل وهابيل«. أرى أمي تراقب شفتيّ صفية، وقد تحوّل وجهها إلى 

لوحةٍ مبتسمةٍ من تلك التي تشبه الموناليزا. كان وجهها نضَِراً، يشبه الوجه الذي 

كان يوم تخرجّتُ من الكلية وهي تنثر الحلوى في الزقاق وتقول: »آخر العنقود 

تخرّج«. وتذكّرت أن صفية كانت بالقرب منها؛ لم ننتبه نحن الاثنين إلى وجودها، 

ينسدل  وهو  أمي  شعر  شاهدت  دومًا.  الجمال  من  حولنا  ما  إلى  ننتبه  لا  كما 

على كتفيها، وأنفها المدقوق الذي يتنفس عطر صفية. تكلمّت أمي كأنها تسأل 

روحها، رفعت رأسها إلى فضاء الباحة: »أين كنتِ يا صفية الروح؟ كم أنا بحاجةٍ 

إليك!« كانت في حالة انشدادٍ كبير، تمنّيت لو رأيت عينيها، أتخيلّهما مغرورقتين، 

تلمع في داخل كلّ عينٍ عشرُ دمعات. صفية تخجل من لحظتها، طائرٌ لا يريد 

الهبوط بلا معنى، إلّ في المكان الذي يريد؛ لذا تساءلت: لماذا لم أعرف مكانتي 

وحضوري بين الناس؟ لماذا تتناوشني الأسئلة ونطُيل الطريق، وهو ليس بطويلٍ 

وإنما نحن من نجعله كذلك؟ لذا كانت صفية وفمها الذي يطلق الجمل كأنها 

حتى  وطاليس  الإغريق  الفلاسفة  أوّل  أناكسيماندر  من  الفلاسفة  أقوال  جمعت 

آخرهم من أساتذة الجامعة، لترمي بحمل الكلام على مسامعٍ من قلق. تخيّلتها 

الضلع الذي تكدّس بالحروف والذي لا تنطقه إلا نساءٍ من عسجد.
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أسفل  الحزن  تساقط  وقد  كلهّ،  دائرة وجهها  رأيت  الباب،  إلى  أمي  التفتت 

الأريكة. كانت نظراتها تحمل عتاباً، مثلما تحمل أمومةً؛ أن أمسك بالجواب الذي 

الاطمئنان.  بيد  وتسَمك  صفية  إلى  لتنظر  عادت  المرامي.  على  أوزعّه  أمامي، 

سمعت صفية تقول: »خالة، أفكار سامر أكبر من الواقع، لذا هو في حالة صراع، 

محاطٌ بالأسئلة. منذ أن كان في الجامعة، كنت أسمع من الطلبة أنه يستفسر عن 

كل شيء ويشكّك في كلّ شيء«.

أمي تواصل الاصغاء، تهلل وجهها لتسوّره بالمحبّة، وتجعل من إصغائها سبيلً 

انفجرت سيارة مفخخة في  أن  الجامعة، وبعد  الكلام: »مرة في  لتواصل صفية 

الأحداث  هذه  أمام  الفلسفة  نفع  ما  لأستاذه،  يقول  سمعته  الساحات،  إحدى 

والتفجيرات التي تقتل الإنسان، والجميع يذكر الله ويكبر له؟ القاتل والمقتول، 

فأي فريق سيدخل الجنة؟«

كان المشهد الجديد الذي حضر غريباً، بقعٌ لونيةٌ غير متناسقةٍ ولا متجانسةٍ، 

بقعٌ في فمها أعشاشٌ وقصبٌ ودودٌ. وأخرى وردٌ وعشبٌ أخضرٌ وريحٌ ونهرٌ رقراق. 

فجأةً، تحوّلت الباحة إلى مشهدٍ لا يمكن لعينين الإحاطة به. تظهر عينا صفية 

تجمعّت  التي  الكلمات  ترتفع  أقوى،  أكبر وشجاعةٍ  بجديةٍ  الباب  ترمقان  وهما 

أرادت  كلمّا  أشواك،  مثل  نبتت  صراعات  من  صورًا  تزيل  الباحة،  بلاطات  على 

الشمس أن تضيء المكان، تحوّلت إلى سياجٍ من ظلام.

تحدّثت صفية إلى أم ساجد: »الحب هو السبيل الوحيد لكي نشعر بالاطمئنان 

على حيتانا ووعينا«. أم ساجد تسارع إلى السؤال: »أين المشكلة إذن؟« تخرج 

الإجابة على شكل عصافير ملونة: »المشكلة أننا أسلمنا العقل لكي يعبئّ الآخرون 

أفكارهم وصراعاتهم«.

تمدّ أم ساجد ذراعيها إلى جسد صفية، تتحوّل إلى جناحين من ريشٍ ناعم، 
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وتحضنها، تخبئّ في عنقها حزن الحياة. حينها انفتحت كلّ الأبواب. أبواب الغرف 

والمطبخ والسطح وباب الدار، إلّ غرفةً واحدةً لها نافذةٌ على الزقاق. اشتعلت 

الأضواء وتحركت ذؤابات النور، دخلت نسائم من هواء إلى الباحة.

أردت أن أفتح الباب، أعيد محاولة إمساك الإكرة لأجعل من باب الغرفة آخر 

إشهارٍ للأسئلة، لعليّ لا أسمع شيئاً سوى الحب. هربت إلى داخلي، أفتش عن 

سُبلٍ أخرى وأفكارٍ جديدة، عن حياةٍ بلا قتل، لكن صوتاً بدأ يلاحقني، صوتٌ لا 

تظاهرات  الوسادة.  تحت  من  الأسئلة  معه  يسحب  يستوقفني، صوت  أن  يريد 

تخترق الشوارع، مندّدةً بالقصف الوحشي على لبنان. هتافاتٌ صاعدةٌ إلى عنان 

الستارة  أرى  النافذة.  إلى  وتدخل  الزقاق  إلى  تتسربّ  الأماكن،  تخترق  السماء، 

تتحركّ، غاضبةً كأن ريحًا عاصفةً هبتّ عليها، حاملةً ألسنةً من نار. الشارع يغلي، 

هتافاتٌ قويةٌ، يصاحبها صوت طبول، كأن الحرب على الأبواب.

أغمضت عيني، تمدّدت على الأرض، فيما يدخل أذني صوت انفجاراتٍ تهدم 

عماراتٍ سكنية، وصورٌ لأناسٍ يهجرون. فتذكّرت الحرب. هبط عليّ وجهَا أخويَّ 

ساجد وماهر. أغمضت عني، أوقفت تدفقّ الصور. ولا شيء في السقف أراه.
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خارج المهشد

تظهر أسماء الشخوص، تنزل من الأعلى إلى الأسفل. ثمة طريقٌ طويل، طويلٌ 

في  يظهر  العالم.  في  وأنقاضٌ حروبٍ مشتعلةٍ  مهدمةٌ  عماراتٌ  فيه  تبدو  ا.  جدًّ

الصورة رجلٌ متكدسٌ تحت الأنقاض، وثمة من يريد إنقاذه. يظهر مشهدٌ، كطفلةٍ 

في عمر التاسعة من العمر، تحمل طفلةً جريحةً بعمر الرابعة من العمر، تهرب 

النار.  بوقف إطلاق  بالقتل، ويطالبون  يندّدون  القصف. تظهر وجوهُ حكامٍ  من 

تقترب الصورة، ثمة حقائب كثيرةٌ مليئةٌ بالمال، وأوراقٌ مليئةٌ بالكراهية.

في آخر السيناريو، تظهر كلمةٌ صغيرة، ثم تكبر حتى تملأ الشاشة:

)ليست النهاية(
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)R.C.D( زكرم الرافدين للحوار

الحوارات  تشجيع  على  يعمل   ،)THINK TANK( مستقل  فكريٌّ  مركز 

كافة؛  النخب  بين  والاقتصادية  والسياسية  والثقافية  التعليمية  الشؤون  في 

مؤسسات  ورفد  المجتمعي،  السلم  وتحقيق  الديمقراطية،  التجربة  لتعزيز 

الدولة والمجتمع بالخبرات والرؤى الاستراتيجية؛ ابتغاء تفعيل دورها والارتقاء 

ويوظِّف  والحياد،  بالموضوعية  يتسم  للحوار  حُرَّا  فضاءً  المركز  ويمثل  بأدائها، 

مخرجاته لمساعدة صُنَّاع القرار وتوجيه الرأي العام نحو بناء دولة المؤسسات.

يعَُدُّ مركزُ الرافدين للحوار من مراكز التفكير النوعية في العراق التي تجمعُ 

على منبرها النخبَ السياسيةَ والاقتصادية والأكاديمية الناشطة في توجيه الرؤى 

والمؤثرة في صناعة القرار والرأي العام. تم تأسيس المركز في 2 شباط )فبراير( 

العالم  في  افتراضية  مجموعة  شكل  على  الأشرف  النجف  مدينة  في   2014

تطورت  وقد  والسياسيين،  والمثقفين  الأكاديميين  من  عدداً  تضم  الالكتروني 

الفكرة لاحقا ليتم إكسابها الصفة القانونية عن طريق تسجيل المركز في دائرة 

المنظمات غير الحكومية NGO التابعة للأمانة العامة لمجلس الوزراء العراقي.

الرؤية:

إن المركز هو محطة ثقافية تلتقي عندها آراء النخب وصناع القرار بجميع 

نُ  أطيافها السياسية والدينية والقومية، وبِمَا يوفره من بيئة حواريةّ إيجابية تحُْسِّ

إيجاد الفضاءات المشتركة بين تلك الآراء وتسهم في بناء بلدٍ مزدهر.
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الرسالة:

تتمثل رسالة المركز بتشجيع وتنمية الحوارات الموضوعية والجادة بين النخب 

العراقية وصناع القرار بما يعزز التجربة الديمقراطية ويحقق السلم المجتمعي 

والتنمية المستدامة في العراق من خلال تحقيق الأهداف الآتية: 

1. تعزيز السلم المجتمعي عبر الحوار البنّاء بين النخب العراقية.

2. تعزيز المسؤولية الوطنية ودعم التجربة الديمقراطية للدولة وبناء مؤسساتها.

3. مساعدة مؤسسات الدولة في حل المشكلات عبر تقديم الاقتراحات والاستشارات 

في مجالات مختلفة وعبر إصدارته المتنوعة وخبراءه المتنورين.

4. توسيع المشتركات بين الكيانات السياسية والاجتماعية عبر حوار محايد يعزز 

العلاقة بين المواطن والدولة.

الوسائل:

المركز  بها  يعُنى  التي  المجالات  في  النقاشية  والجلسات  الندوات  تنظيم   .1

ومتابعة مخرجاتها في ظل تغطية إعلامية تعرِّف بها داخل العراق وخارجه.

2. إصدار الكتب والتقارير الاستراتيجية وإجراء الأبحاث والدراسات ونشرها ورقياً 

وإلكترونياً.

أهداف  ذات  وأكاديمية  بحثية  ودولية  محلية  مؤسسات  مع  شراكات  عقد   .3

مشتركة.

والملتقيات  العلمية  الفعاليات  لإقامة  المستوى  عالية  جامعات  مع  التعاون   .4

الفكرية.

5. إنشاء دوائر بحوث ولجان متخصصة لتعزيز البحث العلمي.

6. عقد حوارات بين المختلفين لتعزيز الاندماج الاجتماعي.



191  حوار )للرافدين لركز امكز رمم

هيكلية المزكر

يتكون مركز الرافدين للحوار RCD من هيكلية إدارية متشكّلة وفقاً لنظامه 

س زيد الطالقاني  الداخلي تتضمن: مجلس الإدارة الذي يتكون من السيد المؤسِّ

بوصفه رئيساً للمجلس وثمانية أعضاء، ومدير تنفيذي ونائبه، وهيأة مستشارين، 

وعدد من الأقسام العلمية والإدارية هي: قسم البحث والتطوير، وقسم الشؤون 

الإدارية والقانونية والمالية، وقسم المراسم والعلاقات العامة، إلى جانب مستشار 

الشؤون الثقافية والتعاون الدولي.

مثل أي مؤسسة معطاة ومثمرة، تعرضّ مركز الرافدين للحوار الى عدد غير 

قليل من التحديات والمضايقات والاستهدافات التي حاولت النيل منه، إلا أنه أبى 

إلا أن تستمر مسيرته المؤزرة باستدامة العطاء وقوة الإرادة. 

إصداراته  عبر  يُعالجها  وعالمياً  وإقليمياً  حملياً  قضايا  بعدة  المزكر  يُعنى 

المتنوعة نم خلال المجالات الآتية: 

1. العلوم السياسية والعلاقات الدولية.

2. الاقتصاد والتنمية. 

3. الاجتماع.

4. الشؤون الفكرية ومعالجة الظواهر الاجتماعية. 

5. الشؤون الاستراتيجية والعسكرية.

6. التكنولوجيا والأمن السيبراني.

7. القضايا الدستورية والاجتماعية والقانونية.

8. الجغرافيا.

9. الدولة والمجتمع. 
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10. البيئة والتغيّر المناخي. 

11. الذكاء الاصطناعي والتحولات الرقمية. 

صلات المزكر البحثية والعلمية حملياً وإقليمياً ودولياً 

مركز  يحرص  الآخر،  مع  الحوار  تعزيز  على  يعمل  بحثياً  مركزاً  بوصفه 

الرافدين للحوار على مد جسور التعاون المعرفي والبحثي عبر عقد صلات مع 

مراكز ومؤسسات بحثية عربية وأجنبية حول العالم وذلك من خلال اتفاقيات 

الصعيد  على  الأهمية  من  درجة  على  ومراكز  مؤسسات  مع  مبرمة  تعاون 

العراقي والعربي والإقليمي والعالمي، منها »معهد الخدمة الخارجية« التابع 

لوزارة الخارجية العراقية، و»زكرم الدراسات المصفرية« التابع للبنك المركزي 

الدولية  الأزمات  و»مجموعة  أربيل«،  في  الدين  صلاح  و»جامعة  العراقي، 

 )GIWEH(»والصحة والبيئة  للمياه  العالمي  و»المعهد  )ICG(«)بلجيكا(، 

 ،)CFRP(»و»المعهد الفرنسي للأحباث وتحليل السياسة الدولية ،)سويسرا(

و»زكرم   ،)CICIR(»المعاصرة الدولية  للعلاقات  الصين  »معهد 

الدولية  الشؤون  و»زكرم  الاستراتيجية«،  والدراسات  للبحوث  الإمارات 

و»المعهد  )إيران(،   )GPTT( والحكم«  السياسة  »معهد   ،)RIAC(»الروسي

العبري للديمرقاطية« )تونس(، و»زكرم أفغانستان والرشق الأوسط وإرفيقيا 

)CAMEA( في معهد الدراسات الاستراتيجية)ISSI(، إسلام أباد )باكستان(، 

وغيرها من المؤسسات المهمة.

استطاع مركز الرافدين للحوار RCD أن يكون رائداً في عقد المتلقيات 

وذلك عبر ملتقاه السنوي الأكبر )مُلتقى الرافدين( وهو ملتقى دولي يعقده 

والمستجدات  المواضيع  أبرز  يناقش  بغداد،  العاصمة  في  سنوياً  المركز 

الآراء  لمناقشة  حُراً  فضاءً  ويوفر  والعالمي،  والإقليمي  المحلي  الصعيد  على 
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المحلي  الصعيد  على  النخب  بين  أساسها  على  يعُقد  التي  المجالات  في 

والدولي وعلى درجة عالية من الأهمية، ويسُخّر مخرجاته لصالح بناء الدولة 

ومؤسساتها وتعزيز ثقافة الحوار والتعايش على المستويات كافة. 

اتفاقات  عبر  له  الراعية  المؤسسات  من  وتمويل  بدعم  المركز  يتمتع 

الإعلان  على  ويحرص  النافذة،  العراقية  والقوانين  للضوابط  ووفقاً  علنية 

الدعم  هذا  ويتمثلّ  ووضوح.  بشفافية  والتمويل  الدعم  هذا  مصادر  عن 

والتبرعات  الإدارة(  )مجلس  الإدارية  الهيأة  بإسهامات  المركز  لنشاطات 

عن  فضلاً  والخارجية،  الداخلية  المشروطة  غير  والهدايا  والهبات  والمنح 

والجهات  المتحدة،  الأمم  ووكالات  الدولية،  المنظمات  من  المالية  المنح 

المانحة العراقية والدولية، والهيئات الإنسانية والتنموية والشركات الخاصة 

الاعلام  هيأة  العراقية،  النفط  وزارة   ،)CBI( العراقي  المركزي  )البنك  مثل 

والاتصالات، بعثة الاتحاد الأوروبي، شركة بريتش بتروليوم )BP(، المصرف 

وادي  شركة   ،)IEC( العراقي  الاقتصادي  المجلس   ،)TBI( للتجارة  العراقي 

لخدمات  النافذة  الدولي،، شركة  الثقة  الزراعية، مصرف  للاستثمارات  الخير 

الانترنت وتكنولوجيا المعلومات، مجلس الأعمال العراقي، شركة وجه القمر 

والمقاولات،  للاستثمارات  المعالي  مدينة  شركة  والمقاولات،  للاستثمارات 

تعليم(.  منصة 

قانوناً،  مجازة  رصينة  عراقية  مؤسسات  من  بدعم  المركز  يتمتع  كما 

العراق  والرائدة في  الأولى  الشركة  تعد  التي  إيرثلنك«  »الوطني من  أبرزها 

المتخصصة في مجال تقنية الألياف الضوئية )FTTH( وأكبر مجهز لخدمات 

اتصالات  شركة  أول   )AsiaCell( »آسياسيل«  وشركة  العراق،  في  الإنترنت 

عالية  والإنترنت  النقالة  الاتصالات  لخدمات  الرئيسي  والمزود  العراق  في 

الجودة، وتملك قاعدة مشتركين وصلت إلى 19.7 مليون مشترك. و»مصرف 
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التنمية الاقتصادية  العراقية في مجال  المصارف  العالم الإسلامي« أحد أهم 

وهو شركة مساهمة خاصة أسسها نخبة من رجال الأعمال المعروفين محلياً 

وإقليمياً. 
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أولًا: الكتب المؤلفة

سنة النشرالمؤلفعنوان الكتابت

الاقتصاد العراقي بعد عام 12003
زين العابدين حممد 
عبدالسحين صادق علي 

حنس
2018

أهوار العراق ثلاث دراسات في البيئة 2
والحيوان والسياحة

عبد علي الخفاف
حسين عليوي الزيادي
خالد كاطع الفرطوسي

2019

2019مجموعة خبراءحماضرات في الشأن العراقي3

بناء العراق الواقع والعلاقات الخارجية 4
2020لقمان عبد الرحيم الفيليوحلم الديمرقاطية

أ.د. كامل علاوي الفتلاويالاقتصاد السياسي للتعليم في العراق5
2020أ.د. حنس لطيف البزيدي

بين جيلين.. مجموعة حوارات متسلسلة 6
2021لقمان عبد الرحيم الفيليبين شاب عراقي وأخيه اكلأبر

البنك الميزكر العراقي: الأدوار.. المهام.. 7
2021مجموعة مؤلفينوخيارات المستقبل

العراق 2020: الترقير الاستراتيجي لمزكر 8
الرافدين للحوار

مجموعة مؤلفين
ترحير:

أ.د. حنس لطيف البزيدي
أ.د. أحمد سامي المعموري
أ.د. قمدام عبد النسح 

الفياض

2021

الوجيز في خلافة الدول: دراسة قانونية 9
في ضوء أحكام الاتفاقيات الدولية

د. أبوطالب هاشم أحمد 
2021الطالقاني
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سنة النشرالمؤلفعنوان الكتابت

10
فلسفة أطر العلاقة البينية للايتيقيا 
والقانون: دراسة قانونية نقدية في 

الواقع وعالم ما بعد العلمانية
2021أ.د. إياد مطشر صيهود

العقد الاجتماعي عند الشيخ النائيني 11
في العراق

أ. المتمسر د. عبد املأير 
2022زاهد

رؤى جديدة لإدارة صناعة إسترخاج 12
النفط في العراق

أ د. جواد كاظم لفته 
2022الكعبي

2022أ.د. وليد عبد جبرشمكلات عراقية معاصرة13

العراق 2021 الترقير الاستراتيجي لمزكر 14
الرافدين للحوار

مجموعة مؤلفين
ترحير:

أ.د. حنس لطيف البزيدي
أ.د. أحمد سامي المعموري
أ.د. قمدام عبد النسح 

الفياض

2022

15
الصين وشركات التكنولوجيا أذرع 
التجسس ومصادر التفوق والهيمنة 

الرقمية

أ.د. حنس لطيف البزيدي
د. ركار أنور البديير

د. أحمد أمين
2022

الفَسادُ الماليُّ والإداريُّ في العراق16
رؤيةٌ جغرافيَّةٌ-سياسيَّةٌ

أ. د. حسين عليوي ناصر 
2023الزيادي

وليِّ الإنساني17ِّ د. فاضل عبد الزَّهرة انتهاكات داعش للقانون الدَّ
2023الغراويّ

2023د. حسين الرهشستانيمصادر الطاقة وسمتقبل البشرية18

دراسات في الكرحات الاسلامية المعاصرة 19
2023مجموعة مؤلفينفي العراق

20
الوجود الإسلامي في اوربا وسمتقبله: 
دراسة في ضوء المصادر الاستشراقية 

المعاصرة
2023هبة حسين المراحي

النجف الاشرف 212050
رؤية سمتقبلية

مجموعة مؤلفين
 ترحير:

أ.د. حنس لطيف البزيدي
 أ.د. قمدام عبد النسح

الفياض

2023
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سنة النشرالمؤلفعنوان الكتابت

 تقويم عمل الحكومة العراقية خلال22
2023مجموعة مؤلفينعامٍ كامل 2022-2023

العراق عقدان ملتهبان: تناسل الازمات 23
وامتناع الحلول )5 مجلدات(

مجموعة مؤلفين
ترحير:

أ.د. حنس لطيف البزيدي
أ.د. أحمد سامي المعموري
أ.د. قمدام عبد النسح 

الفياض
 م.م. عمّر ركيم حميد

2024

2024د. دهام حممد العزاويكركوك العراقيَّة وصراع الهويَّات الفرعيَّة24

25
 الأهمية الاقتصادية لميناء الفاو الكبير
 وانعكاسه على واقع التنمية المستدامة

في العراق

أ.د. حميدة شارك الإيدامي
أ. م. د. أمجد راضي 

الزاهدي
2024

 العراق 2022: الترقير الاستراتيجي لمزكر26
الرافدين للحوار

مجموعة مؤلفين
ترحير:

أ.د. حنس لطيف البزيدي
أ.د. أحمد سامي المعموري
أ.د. قمدام عبد النسح 

الفياض
أ.د. أسعد كاظم شبيب

2024

المؤسسة العسكرية العراقية -272003
2020

د. عماد هادي علو 
2024البريعي

 العراق 2023: الترقير الاستراتيجي لمزكر28
الرافدين للحوار

مجموعة مؤلفين
 ترحير:

أ.د. أسعد كاظم شبيب
أ.د. أحمد سامي المعموري
 أ.د. قمدام عبد النسح

الفياض

2025

29
الانتفاضة الشعبية في العراق 1999 
بعد استهشاد السيد الصدر )قد(س: 

المقدمات، المسارات، النتائج 

 مجموعة مؤلفين
ترحير:

 أ.د. أسعد كاظم شبيب
 أ.د. قمدام عبد النسح

 الفياض
أ.د. أحمد سامي المعموري

2025
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سنة النشرالمؤلفعنوان الكتابت

 :جمهوريات الاتحاد السوفيتي السابق30
حقائق جديدة على أرضٍ قديمة 

مجموعة مؤلفين
ترحير: 

أ.د. أسعد كاظم شبيب
 أ.د قمدام عبد النسح

 الفياض
 م.م. عمّر ركيم حميد

2025

السياسة ارملأيكية في الشرق الأوسط في 31
عهدي ترامب وبايدن 2017 – 2024

مجموعة مؤلفين
ترحير: 

أ.د. أسعد كاظم شبيب
 أ.د قمدام عبد النسح

 الفياض
 م.م. عمّر ركيم حميد

2025

النجف قبل الإسلام: حفريات في ذاركة 32
2025عبد املأير المؤنمالمنطقة

العراق 2024: الترقير الإستراتيجي لمزكر 33
الرافدين للجوار

مجموعة مؤلفين
 ترحير:

أ.د. أسعد كاظم شبيب
 أ.د قمدام عبد النسح

 الفياض
م.م. عمّر ركيم حميد

2025

السياسات الخضراء: إعادة تعريف 34
التقدم في عصر الذكاء الاصطناعي

مجموعة مؤلفين
ترحير: 

أ.د. أسعد كاظم شبيب
أ.د. عارم عبد زيد الوائلي

2025

35
 دور إيران في حمددات التوازن 

الاستراتيجي في الشرق الأوسط )البرنامج 
النووي انموذجاً(

مجموعة مؤلفين
 ترحير:

أ.د. أسعد كاظم شبيب
 أ.د قمدام عبد النسح

الفياض

2025

36
الانتخابات البرلمانية في العراق 2025: 
ديناميات الوجود والتأثير واستشراف 

المسارات المستقبلية

مجموعة مؤلفين
 ترحير:

أ.د. أسعد كاظم شبيب
م. د. خالد عدنان المراحي

2026
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سنة النشرالمؤلفعنوان الكتابت

الدولة العبرية المعاصرة والمشكلة 37
2026د. حممد حمفوظالطائفية

الحماية الاجتماعية ومكاحفة الفرق في 38
العراق: قماربات عم نماذج عالمية

مجموعة باحثين
 ترحير:

أ.د. أسعد كاظم شبيب
م.م. عمّر ركيم حميد

2026
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ثانياً: الترجمات

سنة النشرالمؤلفعنوان الترجمةت

2019مايكل شوارتزحرب بلا نهاية: سياق حرب العراق1

2019جيسون ربيننقمدمة في الفلسفة السياسية2

2019بيتر كازناتشيفريع الموارد والنمو الاقتصادي3

2019عضيد داويشةالعراق تاريخ سياسي نم الاستقلال الى الاحتلال4

 المرجعية الدينية الموقف الوطني في العراق بعد5
2003

 كارولين رمجي
2020الصايغ

 القاعدة والدولة الإسلامية وحكرة الجهاد6
2021دانيال بايمنالعالمية ما يحتاج الجميع الى معفرته

 أوهام النصر صحوة الأنبار وصعود الدولة7
2021كارتر مليكزيانالإسلامية

8
نّش حروب التمرد

روسُ المسُْتَقَاةُ مِنْ حُروبِ التَّمرُّد بدْءًا مِنْ  الدُّ
وْلَةِ الإسلاميَّةِ الفيت كونغ وُصُولً إِلَ الدَّ

2021سيث .ج جونز

 النظام الفيدرالي في العراق النشأة والأداء9
2021رفح شاركوالأهمية

 مجلس الاستخباراتالاتجاهات العالمية 102040
2021الوطني ارملأيكي
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سنة النشرالمؤلفعنوان الترجمةت

ركاهام فولرالشيعة العرب.. المسلمون المنسيون11
2021رند الرحيم رفانك

حكّام وعقائد وثروات12
2021جاردِ روبِنلماذا أثرى الغرب دون الشرق؟

13
جنود ومواطنون

التاريخ الشفوي لعملية »حرية العراق« نم 
ساحة المعكرة إلى البنتاغون

2021كارل ميرا

2021فاطمة شايانانملأ في منطقة الخليج14

بين الدولة واللادولة.. السياسة والمجتمع في 15
ركدستان العراق وفلسطين

مجموعة مؤلفين
ترحير:

گلستان گرُبَ
زابينه هوفمان
رفهاد إرباهيم 

سَيدر

2022

الإسلام الشيعي والسياسة16
2023جون أرمجانيإيران والعراق ولبنان

17
 هفم العنف الديني: اكتشاف الراديكالية

 والارهاب في الدين نم خلال دراسة حالات
نموذجية

مجموعة مؤلفين
ترحير: 

جيمس دينگلي
مارسيلو موليكا

2023

الاقتصاد السياسي لعلاقة الاتحاد الاوربي عم 18
2023أمير كاملالعراق وإيران- تقويم لعلاقة السلام عبر التجارة

نظرة جديدة في العلاقات التركية العراقية - 19
معضلة التعاون الجزئي

حممد عاكف 
2023قورمال

الرحب الخفية: كيف تمكنت الصين نم السيطرة 20
على غفلة نم النخب ارملأيكية

روربت سبولدينغ
2023سِث كوفمان

الرحب والسلام السيبرانيان: الصراع الرقمي في 21
الشرق الأوسط

مجموعة مؤلفين
ترحير:

مايكل سيكستون
وإليزا كامبيل 

2023



سيناريو لم تكتمل قصّته202

سنة النشرالمؤلفعنوان الترجمةت

الكرائز السبع: الأسباب القحيقية لإضطراب 22
الشرق الأوسط

مجموعة مؤلفين
ترحير:

مايكل سيكستون
وإليزا كامبيل 

2023

صعود روسيا: السياسة الخارجية لبوتين في 23
الشرق الأوسط وشمال أرفيقيا

مجموعة مؤلفين
ترحير:

مايكل سيكستون
وإليزا كامبيل 

2023

السفراء: الدبلوماسيون ارملأيكيون على 24
2023بول ريكترالخطوط املأامية

مارك كوياماكيف أصبح العالم غنيًا؟«25
2024جاريد روبين

بناء المؤسسات في البلدان الضعيفة: أولوية 26
2024أندرو رادينالسياسات المحلية

المعلومات والسلطة والديمرقاطية: الرحية نم 27
2024 نيكو شْتيربنات المعفرة 

منظمة أوبك في الرقن العشرين: نم الصعود 28
إلى الانحدار

:ترحير
2024 جوليانو غارافاني

العراق في مواجهة العالم: صدّام، والولايات 29
2025سامْيَوَل هلفونتالمتّحدة ارملأيكية، ونظام ما بعد الرحب الباردة

2025أندرو جيه فليبرتالعراق: السلطة والأنظمة والهويات30

 الجهاد في الاسلام دراسة تاريخية هقفية في 31
سمألة الجهاد الابتدائي

آية الله الشيخ 
نعمة الله صالحي 

النجف آبادي
2025

2026ديليب هيروالرحبُ الباردَة في العالم الإسلامي32
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ثالثاً: سلسلة الرسائل والأطروحات الجامعية 

سنة النشرالباحث/ةعنوان الرسالة / الأطروحةت

 موقف إيران نم الاجتياح العراقي1
للكويت 1990 – 1991 دراسة تأريخية

رماح سعد رمهون 
2021المعموري

2

 الأثر المترتب على خمالفة ضوابط
 تسبيب الحكم الجزائي في التشريع

العراقي
(دراسة قمارنة)

م. م. يوسف فاضل طه 
2021حرز الدين

 صناديق الثروة السيادية دراسة قانونية3
قمارنة

د. لنجة صالح حمه طاهر 
2021حمه أمين

 التنمية السياسية وأزماتها السياسية في4
2021د. رفزدق علي التميمي العراق بعد عام 2003

5

 ديناميكيات القوى الصاعدة والمهيمنة
في جنوب شرق آسيا

 دراسة تحليلية وفق نظرية توازن
المصالح

2021م.م. عمّر ركيم حميد

6
 الارهاب والنظام السياسي الدولي بعد
 أحداث 11 أيلول سبتمبر 2001 رؤية

.سمتقبلية
2022د. خالد حممد طاهر شبر

7
الاستثمار الدولي

  واستثماراتICAPMباعتماد أنموذج 
الشركات الدولية

د. علي عبد املأير فليفل
أ.د. حاكم نسحم حممد 

البريعي
2022

8
 تمويل التنمية الاقتصادية في البلدان

النامية
«العراق أنموذجا»

أ.م.د. إرباهيم جاسم 
2022جبار الياسري
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سنة النشرالباحث/ةعنوان الرسالة / الأطروحةت

9
المكان وأثره التنظيمي في القوى 
الاجتماعية والاقتصادية لمحافظة 

النجف الأشرف
2022د. عصام صباح إرباهيم 

عجز الموازنة العامة والتغير النقدي في 10
2023أ.م.د. حسين شناوة مجيدالعراق للمدة 1980 - 2015

11
الرحاك الاحتجاجي في العراق

حلم الديمرقاطية: نم النكوص الى 
الانبعاث

2023د. سيف حيدر السحيني

المحيط الاقليمي وحماربة الإرهاب في 12
2025د. باسم حممد يونسالعراق

نقد الحداثة في الفكر السياسي العبير 13
2026أحمد عباس فاضل جاسمالمعاصر

النظام البيزح وصُنع السياسة العامة: 14
2026سمية غالب زنجيلدراسة قمارنة ألمانيا-العراق
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رابعاً: الإصدارات القادمة

سنة النشرفئة الإصدارعنوان الإصدارت

1
صلاحيات رئيس الجمهورية في الأنظمة السياسية 
البرلمانية المعاصرة: النظام السياسي العراقي وفق 

دستور 2005 أنموذجاً
2026كتب مؤلفة

مجلس الاتحاد العراقي: اشتراطات قانونية 2
2026كتب مؤلفةوتحديات عملية

2026كتب مؤلفةربامج الحكومات العراقية )2003 - 2025(3

حدود العراق الدولية: نم رخائط النزاع الى بوابة 4
2026كتب مؤلفةالتعاون

العراق 2025: الترقير الاستراتيجي لمزكر الرافدين 5
2026كتب مؤلفةللحوار

2026كتب مؤلفةموسوعة السياسة العراقية6

آفاق السياسة ارملأيكية تجاه العراق بعد عام 7
2026كتب مؤلفة2025

العلاقات الدولية في عالم اليوم نم الهيمنة 8
2026كتب مؤلفةالتقليدية إلى الذكاء الاصطناعي
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